

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 19 (2650)

Субота, 12 мая 1973 года

Цана 8 кап.

У НУМАРЫ ЧЫТАЙЦЕ:

ГАРАЧАЯ ПАРА ХЛЕБАРСАЎ
Стар. 2.

ПЕРАКЛАДЧЫНАМ
І ПРАПАГАНДЫСТАМ
БЕЛАРУСКАЙ
ЛІТАРАТУРЫ—
ГАНАРОВАЕ ЗВАННЕ
Стар. 5.

НОВАЕ АПАВЯДАННЕ
А. НАПУСЦІНА
Стар. 6.

РЭЦЭНЗІІ НА КНІГІ
А. АДАМОВІЧА
І А. МІРՈՆԱՅԱ
Стар. 7.

ФІЛЬМ ПРА НАРОДНАГА
ПАЗТА
Стар. 8.

ПАЗЗІЯ АГНІУ І МЕТАЛУ.
НАРЭСПАНДЭЦНІ ПУНКТ
«ЛІМа» НА МТЗ
Стар. 10.

ВЕЧАРЫ У ЯРОМІНСКІМ
ДОМЕ КУЛЬТУРЫ
Стар. 12.

ЗАУТРАШНІ ДЗЕНЬ
НАРОДНАГА ТЭАТРА
Стар. 13.



Фота Ул. Круціла.

Янка Маўр... На яго кнігах выхаваны многія пакаленні дзяцей. Ён адкрываў нам красу блізкіх і далёкіх краёў, вабіў нас у поўныя прыгод падарожжы, вучыў бачыць незвычайнае ў звычайным. Ён выхоўваў любоў да нашай сацыялістыч-

най Бацькаўшчыны, вучыў любіць працоўных усяго свету.

Выдатны мастак і педагог, Янка Маўр сваімі кнігамі заўсёды з намі, з нашымі юнымі чытачамі. У свет яго герояў будуць уваходзіць новыя і новыя пакаленні нашых нашчадкаў.



Мінск. 9 мая 1973 г. Ускладанне вянкаў ад ЦК КПБ да помніка-абеліска на плошчы Перамогі.
Фота У. ЛУПЕЙКІ і А. НИКАЛАЕВА. (БЕЛТА).

ПАКАЗВАЕ ПОЛЬШЧА

АДКРЫЦЦЕ У МІНСКУ ВЫСТАВКІ ЭКСПАРТНЫХ ТАВАРАў ПНР

«Зроблена ў Польшчы» — вялікі маляўнічы транспарант, які ўзвышаецца над пляцоўкай ля Мінскага Палаца спорту, запрашае працоўных сталіцы рэспублікі і яе гасцей наведаць выставку экспартных тавараў Польскай Народнай Рэспублікі. У палацы і на суседняй з ім абшарнай пляцоўцы разгорнута вялікая экспазіцыя, якая характарызуе рост эканомікі брацкай краіны. Наведальнікі могуць пазнаёміцца тут з развіццём прамысловасці ПНР, навінкамі прадукцыі, вырабленай для паставак у Савецкі Саюз і іншыя сацыялістычныя краіны.

Трыццаць знешнегандлёвых аб'яднанняў і прадпрыемстваў ПНР дэманструюць самыя разнастайныя вырабы: грузавыя аўтамабілі, дарожна-будаўнічыя машыны, станкі, дакладнейшыя вымяральныя прыборы, шырокую гаму тавараў народнага спажывання і іншую прадук-

цыю. 9 мая на афіцыйнае адкрыццё выставкі ў Мінск прыбыла дэлегацыя ПНР на чале з намеснікам Старшыні Савета Міністраў ПНР К. Альшэўскім. У яе саставе — Надзвычайны і Паўнамоцны пасол ПНР у Савецкім Саюзе З. Новак, міністр замежнага гандлю ПНР Т. Аляхоўскі, міністр унутранага гандлю і паслуг ПНР Э. Шнайдер, міністр лёгкай прамысловасці ПНР Т. Куціцкі, першы сакратар Варшаўскага ваяводства камітэта ПАРП Ю. Ракашэўскі, першы намеснік старшыні Варшаўскай рады нарадавай Э. Лючыньскі, паўнамоцны міністр, гандлёвы саветнік пасольства ПНР у СССР В. Гяэда, кіраўнікі ведамстваў, знешнегандлёвых арганізацый ПНР.

10 мая адбылася ўрачыстая цырымонія адкрыцця выставкі. У Палац спорту прыбылі кандыдат у члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КПБ П. М. Машэраў, Старшыня Прэзідыу-

ма Вярхоўнага Савета БССР Ф. А. Сургану, Старшыня Савета Міністраў БССР Ц. Я. Кісялёў, міністр замежнага гандлю СССР М. С. Патоліцаў, члены і кандыдаты ў члены Бюро ЦК КПБ, члены ўрада рэспублікі, адказныя работнікі ЦК КПБ, Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, Савета Міністраў БССР, кіраўнікі рэспубліканскіх міністэрстваў і ведамстваў, гандлёва-прамысловых палат СССР і БССР.

Урачыстую цырымонію адкрыцця старшыня прэзідыума Гандлёва-прамысловай палаты БССР І. Е. Сталішоненка.

Польскія сяброў сардэчна вітаў на беларускай зямлі, пажадаў паспяховай работы выставкі першы намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР У. Е. Лабанок. Ён выказаў упэўненасць, што выставка паслужыць справе далейшага развіцця гандлёвых сувязей на карысць працоўных абедзвюх краін, умацавання брацкай дружбы паміж савецкім і польскім народамі.

— Гэта выставка адкрываецца ў асабліва важны для нас момант, — сказаў намеснік Старшыні Савета Міністраў ПНР К. Альшэўскі.

— Нядаўна мы святкавалі 28-ю гадавіну з дня падпісання паміж ПНР і СССР Дагавору аб дружбе, узаемнай дапамозе і пасляваенным супрацоўніцтве. Ён заклаў асновы для хуткага і ўсебаковага развіцця палітычных і эканамічных адносін паміж нашымі народамі, дзякуючы чаму Польшча, за адно пакаленне ператварылася ў сучасную прамысловую краіну, якая хутка развівае нездомыя раней галіны прамысловасці, такія, як авіяцыйная, суднабудавнічая, электронная і іншыя.

К. Альшэўскі аб'яўляе выставку адкрытай.

Кандыдат у члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі П. М. Машэраў разразае стужку.

На адкрыцці выставкі прысутнічалі генеральны консул ПНР у Мінску А. Валышак, генеральны консул ГДР у Мінску Л. Волерт.

БЕЛТА.

ВУЧОНЫ САВЕТ ЧАСОПІСА

Пры рэдакцыі часопіса «Полымя» створаны і працуюць з пачатку года аўтарскі савет па даследаванню надзежных праблем навукова-тэхнічнай рэвалюцыі. У склад савета ўваходзяць вучоныя, літаратары і мастацтвазнаўцы.

Савет дапамагае рэдакцыі ў выбары і публіцыстычнай распрацоўцы навуковых тэм, падрыхтоўцы артыкулаў і нарысаў пра беларускіх вучоных і дзяржаўна-мастацтва.

На пасяджэннях савета, напрыклад, ужо разгледжаны прадактара геалага-мінералагічных навук, прафесара В. Л. Лічкова «Прагрэс чалавецтва і наасфера», артыкулы І. А. Саракавіка «Падрыхтоўка кадраў вучоных у рэспубліцы», Р. К. Баландзіна «Пазіцыя творчасці і тэхнагенез», якія былі прапанаваны рэдакцыі.

Члены савета актыўна ўдзельнічаюць у абмеркаванні актуальных пытанняў навукова-тэхнічнага прагрэсу і сучаснасці. Да выступленняў яны рыхтуюцца абгрунтавана, усебакова, шырока: як правіла, на пасяджэннях узнікаюць жывыя і плёныя спрэчкі.

Нядаўна саветам рэдакцыі «Полымя» заслушан даклад кандыдата філалагічных навук М. І. Мішчанчука «Навукова-тэхнічная рэвалюцыя і яе адлюстраванне ў творчых сучаснай беларускай літаратуры». Цікавы, змястоўны даклад дапоўніў сапраўды на гэтую ж тэму кандыдат біялагічных навук У. К. Саўчанка. Размова была шырай і хваляючай. Яе падтрымалі доктар філасофскіх навук Я. М. Бабосаў, кандыдат філасофскіх навук Э. У. Волкава, мастацтвазнаўца В. Ф. Нячай і іншыя.

Аўтарскі праблемны савет адобрыў асноўныя тэзісы дакладаў і прапанаваў М. І. Мішчанчуку ў хуткім часе выступіць на старонках часопіса з артыкулам, прысвечаным асваенню і распрацоўцы беларускай літаратурнай «цаліны» — праблем і пытанняў сучаснай навукова-тэхнічнай рэвалюцыі.

В. СЫНЬВЕРЫН.

МЫ—МАЛАДЫЯ

Штогоднік «Роднікі», першы выпуск якога толькі што выйшаў у выдавецтва «Молодая гвардия», — кніга літаратурных дэбютаў. На яе старонках будучыя друкавацца творы тых, хто ў літаратуры робіць толькі першы крок, а таксама паэтаў, празаікаў, гумарыстаў з усіх саюзных рэспублік, якія ўпершыню прадстаўляюцца ў савецкаму чытацелю.

У першым выпуску знаходзіцца і наш аўтар. Паэт Іван Бурсаў коратка характарызаваў творчасць і пераказаў некаторыя вершы Валентыны Лушчы, Яўгена Крупенкі, Іосіфа Скурно, Паўла Марціновіча. У зборніку прадстаўлены таксама Людзіла Ганчарова і Валерыя Маргуліс, якія пішуць на рускай мове.

Вядомы паэт Уладзімір Цыбін у артыкуле «Слова аб маладой паэзіі» становіць адзін з твораў В. Лушчы і П. Марціновіча.



У адной з залаў выставкі.

Тры мільёны абанентаў у нашай краіне карыстаюцца польскімі тэлефоннымі апаратамі. Два мільёны савецкіх кватэр абсталяваны польскімі газавымі піпітамі. Пра гэта паведамляе спецыяльны праспект пад назвай «Зроблена ў Польшчы».

Гэтак жа называецца і выстаўка прамысловых тавараў, якая адкрылася ў Мінскім палацы спорту.

На выставцы вы ўбачыце «машыны, што аблягаюць працу і робяць зручным быт, тавары, якія робяць прыемным адпачынак і ўпрыгожваюць жыллё. А таксама ўсё, што вы носіце і чым падкрэсліваеце сваю прыгожасць».

Другая прамысловая выстаўка ПНР у Мінску — самая прадстаўнічая з усіх, якія праходзілі ў Савецкім Саюзе.

На адкрытай пляцоўцы — самыя буйныя экспанаты: будаўнічыя, дарожныя і сельскагаспадарчыя машыны, трантары,

рознае абсталяванне. Тут жа, на зялёнай мураве — рознакаляровыя палаткі, надуўныя лодкі і іншыя спартыўныя прылады.

У фойе і глядзельнай зале палаца — тавары шырокага ужытку. Асабліва шырока прадстаўлены традыцыйныя галіны польскай прамысловасці — тэкстыльная, швейная і абутковая. Дзесяткі колераў яркіх і пастэльных танаў тканін, узоры элегантнага і дэлавога

адзення, модны і практычны абутак. Яркая маляўнічая экспазіцыя «ажывае» ў час дэманстрацыі моды, якая праходзіць штодзень.

Вялікім попытам у нашых пакупнікоў карыстаецца польская мэбля. Мэблевыя фірмы дэманструюць новыя гарнітуры пад назвай «Грузія», «Малдова» і іншыя.

Цікавым дапаўненнем да інтэр'ераў з'яўляюцца мастацкія вырабы фірмы «Цэпелія» — тканіны шарсцяныя посылкі, вышываныя абрусы, мэбля з

лазы, саломкі, плетеныя сумкі, ношы, драўляны посуд. А каліровыя эмаляваныя посуд з Польшчы можна ўпрыгожыць і кухню.

Вялікі раздзел экспазіцыі займае хімія і група фармацэўтычных тавараў. Польшча — адзін з буйнейшых пастаўшчыкоў лямпарстваў у нашым асяроддзі.

Кніжны стэнд выставкі носіць урачысты характар. На ім адлюстраваны тры важныя падзеі. Сёлетні год — год М. Каперніка. Цэнтральнае месца выставілі адведзена 500-годдзю з дня нараджэння вялікага польскага астранома.

Альбомы, плакаты, буклеты, эканамічная, палітычная і мастацкая літаратура, прысвечаная эканоміцы і культуры краіны, экспануюцца на стэндзе, прысвечаным 30-годдзю Народнай Польшчы, якое будзе адзначана ў наступным годзе. Трэці раздзел называецца: «Да 50-годдзя ўтварэння СССР». Да гэтай падзеі была выпушчана спецыяльная літаратура. На стэндзе — кнігі савецкіх аўтараў у перакладах на польскую мову.

Гэта, напрыклад, творы ўкраінскіх, грузінскіх і беларускіх пісьменнікаў. Зборнік «Вершы беларускіх паэтаў», выдадзены ў Лодзі ў 1971 годзе, уключае імяны па-

этаў старэйшага, сярэдняга і маладога пакаленняў Беларусі.

Тут жа дэманструюцца выдатныя польскія плакаты, паштовыя маркі, перыядычныя выданні, часопісы, папулярныя ў савецкіх пакупнікоў.

Варта адзначыць, што на долю такога пакупніцка як СССР прыпадае трэцяя частка ўсяго знешнегандлёвага абарота Польскай Народнай Рэспублікі.

У сваю чаргу, СССР пастаўляе сыравіну і паліва, машыны і абсталяванне для прамысловасці Польшчы.

Узаемныя пастаўкі братніх краін штогод узрастаюць. Узаемавыгады гандаль адыгрывае немалаважную ролю ў гаспадарках абедзвюх краін і дапамагае выкананню палігандловых планаў СССР і ПНР.

Р. БАКУНОВІЧ.



На выставцы «Зроблена ў Польшчы».

ЯКАЯ СІЛА закладзена ў маласенным зерні? Сонца вясной шчодро лье промні на зямлю, дажджы поць яе, і ў адзін з ясных дзён з пуляхай глебы праклёўваюцца першыя каласы парасткі збажыны. З кожным днём усё больш сіл набіраюцца сцяблінны. А ў канцы лета важкі колас сцягне сцяблінку на хлебнай ніве...

Аднойчы малы Валодзя запытаўся ў айчыма:

— Бацька, адкуль тая сіла бярэцца?

Іван Іванавіч доўга думаў, моршчыў лоб.

— Сіла, яна, Валодзя, з зямлі. Уся сіла — у зямлі...

Шылі яны тады ў вёсцы Новы Шлях на Брагіншчыне. Іван Іванавіч коўлькі помніў сябе, корпаўся на зямлі. Стараўся і пасынку прывіць святое пачуццё любві да працы хлеба-бароба. Міне не адзін дзесятак гадоў. Уладзімір Цімафеевіч Самойленка стане наважаным чалавекам, набудзе веды, вопыт, але словы, якія гаварыў яму ў дзяцінстве айчымы ўроўняцця ў памяць на ўсё жыццё.

Многае залежыць ад зямлі. Але не ўсюды яна аднолькавая. Скажам, там, дзе другая брыгада — каля пасёлка Леніна — яна не така, як каля вёсак Чырвонае Возера, Іванаўка ці Губарэвічы. Ды і вакол вёскі Стралічава не ўсюды аднолькавая зямля. І каб ведаць, на што здатна гэтая зямля, трэба адчуваць, чаго ёй не хапае, каб яна радзіла, каб колас на ёй вырас важкім, каб не ламаў вецер крохкую жытнюю сцяблінку...

Пасля службы ў арміі Уладзімір паступіў вучыцца ў Гомельскі сельскагаспадарчы тэхнікум.

— Правільна, сын, рашыў, — здобрыў яго выбар айчымы. — Многа яшчэ для нашай зямліцы працы і ведаў трэба, каб яна добра радзіла. Ой, многа!

Гэты маўклівы чалавек быў для Уладзіміра замест бацькі. Ён расціў яго, вучыў не цурацца ніякай працы, быць уважлівым да людзей. Нескладаная жыццёвая філасофія Івана Іванавіча заключалася ў тым, каб ты не дарэмна пражыў кожны дзень, каб табе не сорамна было паглядзець у вочы людзям за зробленае. Ён часцяком гаварыў:

— Есць такія людзі. Як бурбалкі пасля дажджу. Пшык — і няма. Часам тарахціць які, аж галава баліць ад таго тарахцення. А калі па-сур'ёзнаму што давадзецца зрабіць — дудкі, у кусты пашыўся...

З прагай накінуўся Уладзімір на падручнікі. Перад ім нібы наана раскрылася кніга зямлі. Ды і ці ведаў ён яе, зямлю? Ён любіў яе вясной, калі глеба ледзь прыкметна дымілася парай; глыбокай восенню, калі зямля, аддаўшы чалавеку ўсё, на што была здольная, быццам засынала ў прадчуванні блізкіх халадоў. І зімой Уладзімір любіў часам прайсціся па хрусткім сняжку, любіў уяўляць, як спіць яна, матухна, набіраецца новых сіл перад будучай вясной.

Тры гады ў тэхнікуме праяццелі непрыкметна. На «выдатна» закончыў ён вучобу ў Гомелі. Якраз у тую памятную дні адбыўся вядомы вераснёўскі Пленум нашай партыі. Прымаліся карэнныя меры для палепшэння спраў у сельскай гаспадарцы. І каму, як не яму, маладому спецыялісту, трэба было ісці туды, дзе непасрэдна вырашаліся справы?

Цяпер, часцяком ўспамінаючы тую напружаную дні, Уладзімір Цімафеевіч міжвольна здзіўляецца: адкуль браліся сілы? Яшчэ не займалася на зару, яшчэ туман прыкрываў полягам дакі дамоў, сады, а малады аграном ужо быў на нагах. Клопатаў хапала. У зоне яго абслугоўвання — аж чатыры калгасы. Трэба было думаць аб адборы насення, аб тым, які гатунак найбольш перспектывны для гэтай глебы, кляпаціцца, каб у час пасеяць. А потым у гарачцы паўсядзённых спраў праходзілі дні ў клопце аб доглядзе пасеваў. Аграном наліўся па палях калгасаў, як алантаны, а ў душы адчуваў незадавальненне. Не, мала ў яго ведаў! Мала! Ды і хіба можна ў наш бурны, неспакойны век жыць з тым невялікім багажом ведаў, які ён атрымаў у тэхнікуме? «Трэба вучыцца далей, — рашыў Уладзімір Цімафеевіч. — Зямля любіць людзей пісьменных, якія яе разумеюць».

І Уладзімір Цімафеевіч зноў засеў за падручнікі. Цяпер у Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі ён слухаў лекцыі паважанага прафесара, канспектаваў найбольш важныя думкі. Часта ў кароткія хвіліны, што надараліся паміж лекцыямі, ён думаў аб тым, як, на сутнасці, мы яшчэ ў многім залежым ад капрызаў надвор'я, ад выпадковасцей. Часам насунецца шэрая хмара, шугане вецер, і пасыплюцца буйныя, як шраціны, градзіны. Яны бялітасна ссякаюць каласы — набытак, што вырастлі людскія рукі. А то пачне смаліць з бездоннага летняга неба сонца. Баліць сэрца, калі глядзіш, як панура нікнуць, схіляюцца долы сцяблінны, сохнуць. Каласы, націна быццам просяць у чалавека: «Піць, піць...» Але дождж не ідзе. Трэскаецца глеба, выгараюць пасевы... І ўсё ж недалёкі той час, калі чалавек навучыцца кіраваць сіламі прыроды. Бо на тое ён і чалавек...

І вось саўгас «Стралічава». Буйнейшая гаспадарка раёна. Каля двух тысяч сямісот гектараў ворыўнай зямлі, трыста гектараў садоў. Больш дзесяці

гадоў працуе тут Уладзімір Цімафеевіч Самойленка. Пачынаў аграном-насенняводам, а зараз — галоўны аграном гаспадаркі. Разам з ім працуюць аграномамі Іван Яфімавіч Фурманаў, Людміла Васільеўна Вараб'ева, Ева Міхайлаўна Мішкевіч, Зоя Уладзіміраўна Валожынец. Колькі было ўкладзена сіл і старання ў мінулым годзе ў вырошчванне збажыны!

— Добра папрацавалі, — часцяком гаварыў дырэктар саўгаса Васіль Васільевіч Вараб'ёў. — Пасевы аж вока радуюць.

Пасевы і праўда былі цудоўныя. Роўным аксамітным дываном раскінулася азміна. Але не было снегу. Ціскануў мароз. І ў асобных мясцінах яна вымерзла.

А летам — спека. Выгаралі вялікія лапіны ячменю, аўса. Уладзімір Ці-

зноў зерне ў аграбараторыі, у свірнах набухла — у зямлю просіцца. Галоўны аграном ведае, якая вальзная сіла схавана ў тым маленькім зерні.

У студзені Уладзіміру Цімафеевічу прысвоілі ганаровае званне заслужанага работніка сельскай гаспадаркі рэспублікі. Ён узнагароджан Ганаровай граматай Міністэрства сельскай гаспадаркі СССР, медалем «За працоўную доблесць», двама бронзавымі медалямі ВДНГ.

І зноў зыркля сонечныя промні зайчыкамі адлюстроўваюцца ў лужынах. Тлумныя грані крычаць на дрэвах, што акаймоўваюць сады. Уладзімір Цімафеевіч праглядае — яшчэ і яшчэ раз — вытворчую праграму яравой сцябы. Толькі не прамарудзіць! У лічаныя дні, пакуль у глебе трымаецца вільгаць, трэба пасеяць раннія яравыя, а потым — пасадзіць бульбу. Каля пяцісот гектараў у саўгасе будзе пасеяна ячменю. Валавы збор мяркуецца атрымаць 13,938 цэнтнераў. Больш за 340 гектараў будзе высаджана бульбы. У гаспадарцы вырошчваюцца азміна пшаніца на плошчы ў 500 гектараў. Больш, чым 31 цэнтнер з гектара, плануецца не атрымаць. І, вядома ж, ні на хвіліну не згадываць пра культуру земляробства — альфу і амегу аграномавых клопатаў.

Клопаты, клопаты. Іх нямала, асабліва вясной, у галоўнага агранома. Вось, здаецца, толькі на хвіліну заскочыў ён у кантору, зайшоў у кабінет дырэктара, які паехаў па справах у Мінск, а тут чакае яго сакратар райкома Уладзімір Ісаевіч Новікаў. Добра, што і сакратар парткома на месцы аказаўся, Віктар Рыгоравіч Мякі; нялёгка быць і аграномам і хоць часова замяняць дырэктара гаспадаркі.

Яшчэ і яшчэ раз, выбраўшы вольную хвіліну, Уладзімір Цімафеевіч пераглядае план-нарту вясновай сцябы. Вось першая брыгада. Тут пад шматгадовымі травамі занята 45 гектараў. З восені ўнеслі сульфат амонія па аднаму цэнтнеру. Трэба цяпер вясной падкарміць суперфасфатам...

Вясна дыктуе. Вясна прыспешвае. І Уладзімір Цімафеевіч хутчэй выбягае з канторы. Поле — вось «аператыўны прастор» агранома. На момант ён ўспамінае айчыма Івана Іванавіча, тое, як вучыў яго, малага, шанаваць зямлю, працу хлеба-бароба. Добры чалавек! Восьмы дзесятак даўно размяняў, а тупе борзда. Яшчэ і народным засядацелем аднавяскоўцы выбіраюць.

Сонечныя праменні адлюстроўваюцца ў шкельцах акулараў. Уладзімір Цімафеевіч знімае шапку, выцерае ўзмакраны лоб; ранняя, напорыстая сёлета вясна. Ён падымае галаву і ўслухваецца. Нястомны спада-рожнік вясны жаваранак цёмным камячком трапеча над полем.

Хойніцкі раён.



Міхась ДАНИЛЕНКА

ВЯСНА ПРЫСПЕШВАЕ

ных спраў праходзілі дні ў клопце аб доглядзе пасеваў. Аграном наліўся па палях калгасаў, як алантаны, а ў душы адчуваў незадавальненне. Не, мала ў яго ведаў! Мала! Ды і хіба можна ў наш бурны, неспакойны век жыць з тым невялікім багажом ведаў, які ён атрымаў у тэхнікуме? «Трэба вучыцца далей, — рашыў Уладзімір Цімафеевіч. — Зямля любіць людзей пісьменных, якія яе разумеюць».

І Уладзімір Цімафеевіч зноў засеў за падручнікі. Цяпер у Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі ён слухаў лекцыі паважанага прафесара, канспектаваў найбольш важныя думкі. Часта ў кароткія хвіліны, што надараліся паміж лекцыямі, ён думаў аб тым, як, на сутнасці, мы яшчэ ў многім залежым ад капрызаў надвор'я, ад выпадковасцей. Часам насунецца шэрая хмара, шугане вецер, і пасыплюцца буйныя, як шраціны, градзіны. Яны бялітасна ссякаюць каласы — набытак, што вырастлі людскія рукі. А то пачне смаліць з бездоннага летняга неба сонца. Баліць сэрца, калі глядзіш, як панура нікнуць, схіляюцца долы сцяблінны, сохнуць. Каласы, націна быццам просяць у чалавека: «Піць, піць...» Але дождж не ідзе. Трэскаецца глеба, выгараюць пасевы... І ўсё ж недалёкі той час, калі чалавек навучыцца кіраваць сіламі прыроды. Бо на тое ён і чалавек...

І вось саўгас «Стралічава». Буйнейшая гаспадарка раёна. Каля двух тысяч сямісот гектараў ворыўнай зямлі, трыста гектараў садоў. Больш дзесяці

мафеевіч вяртаўся з поля ўчарнелы. Стомлена выціраў запаленыя шкельцы акулараў, глядзеў на дырэктара.

— І ўсё ж ураджай збіраюць неблагі, — гаварыў ён Васілю Васільевічу. — Быць не можа, каб наша старанне прарада марна.

Хто-то, а ён, галоўны аграном, ведаў, як працавалі трактарысты Міхась Курленка, Мікола Грытчанка, Віктар Чэркас, Мікола Ломац ды і многія іншыя. Міхась Курленка вясной садзіў бульбу, а потым праводзіў міжрадковую культывацыю. На трактары ДТ-20 Мікола Ломац нарыхтоўваў угнаенні, вывозіў торфакрошку. А як пачалася ўборка ўрадкаў, гадзінамі не сыходзіў з моціка камбайна.

Зямля, хоць і скупавата, але аддзячыла людзям. У саўгасе сабралі па 23,1 цэнтнера збожжавых і 166 цэнтнераў бульбы з гектара.

Нялёгка ў нас пасада, — часам гаварыў Уладзімір Цімафеевіч дырэктару саўгаса. — Ды, урэшце, якая яна, лёгкая пасада на зямлі? Можна тая, пасля якой чалавек не пакідае ніякіх слядоў пасля сябе?

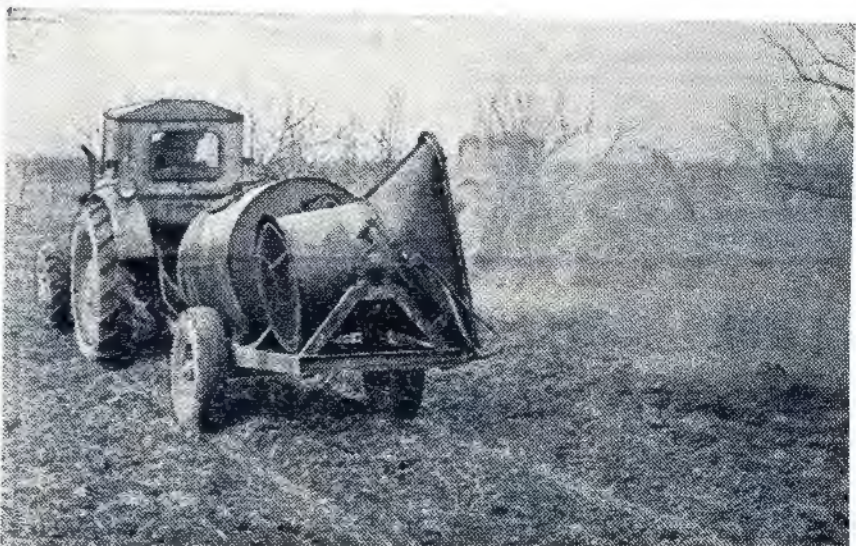
У напружанай працы праяталі дні, тыдні, месяцы. Зімою — агра-тэхвучоба, накупленне угнаенняў, вучоба механізаваных звенняў. А там не агледзішся, як зноў вясна. Вунь ясмела пацягнуў у блакіт нябёс срэбную нітку жаўранак. Цяпер з Уладзіміра Цімафеевіча — яшчэ большае запатрабаванне. Ды ён ніколі і не даваў сабе паслаблення, чалавек, які заўсёды думае аб заўтрашнім дні.

Гэтыя здымкі фотакарэспандэнтаў БЕЛТА М. Жалудовіча і П. Наватарэа адлюстравалі толькі дзве старонкі гераічнага летанісу барацьбы за высокі ўраджай трэцяга, рашаючага года пяцігодкі.

Хлопцы, якіх вы бачыце на верхнім здымку злева, — Мікалай Аўсеенка і Яўген Чарвонікаў працуюць у маладзёжным звяне Казіміроўскага аб'яднання «Сельгастэхнікі» Магілёўскага раёна. Заданне чатырох месяцаў гэтага года механізатары выканалі на 120 працэнтаў, правапашаўшы звыш плана больш як 500 гектараў кіслых глеб.

Вось яны ў полі калгаса «Светлы прамень» — вядзецца вапнаванне (ніжні здымак злева).

Здымак справа пераносіць нас у саўгас «Доктаравічы» Капыльскага раёна, які славіцца добрымі ўраджаямі садавіны. Ідзе веснавы догляд саду.



ПЕДАГОГ, РАМАНТЫК, ЧАРАЎНІК

ДА 90-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ЯНКІ МАЎРА

У 1967 ГОДЗЕ я працаваў на рэспубліканскім радыё. Заплававалі мы перадачу аб творчасці Янкі Маўра. Гэта і прышло мяне на кватэру да славутага пісьменніка...

Іван Міхайлавіч сустраў вельмі гасцінна. Адбылася цікавая гутарка пра творчасць пісьменніка. Мы мелі магчымасць не толькі паслухаць, але і запісаць на магнітафонную стужку многае з таго, пра што гаварыў Янка Маўр. Ён быў у добрым настроі і, нягледзячы на свае 84 гады, здзіўляюча дакладна прыгадваў не толькі асобныя вымаўленні са свайго жыцця, але і тое, як пісаліся ім вядомыя творы... У прыватнасці, я спытаў пра апаўданае «Шчасце», што ўваходзіла ў падрыхтаваную нам перадачу. І Іван Міхайлавіч ахвотна раска-заў яго гісторыю:

— Каля Пухавіч мост ёсць. Стаю на ім, тым месце, а з гары на кіёнку вярхом скача да мяне хлопчук. І як ён зірнуў на мяне, як ён радасна выгукнуў: «Дзядзька, шапка!». Поваж, значыцца... Ай-й, хваляючая сцэна была! Потым я пек у Глебкі спытаў: «А што, калі мне ды вось такі эцюдзік напісаць?» — І расказаў яму пра шчаслівага хлопчыка з яго новай шапкой. Дык ён мне і кажа: «Чаму ж ты не пішаш? Гэта ж цікавая рэч!» Я тады і напісаў апавяданне. І добрай рэч, здаецца, атрымалася. Паназаў я, праўда, выдаў-цу адразу, так сказаць, а ён мне і кажа: «Так не пойдзе». «Чаму?» — пытаюся ў яго. «Якое ж гэта шчасце можа быць ад новай шапкі?» — І прапанаваў мне, каб паназаў я сваё гэта апавяданне так: «Шапка». Думаю, хай сабе — паміліў назву. Надрукавалі. Праз некалькі дзён яго перадрукавала ўкраінская «Літаратурная газета», а пазней у Ленінградзе выходзіў альманах літаратурны, то і там змясцілі... Так і стала жыць апавяданне, назву янога я, праўда, аднавіў.

Іван Міхайлавіч неяк запаволенна-асцярожна пратрунаў да стала і ўзяў з палічкі паве. І, як ён сказаў, нічога зусім цёплага выданне рамана «Амок», паказаў мне кнігу.

— Не вельмі часта, але ж во, бачыце, тады-сяды перавыдаюць...

І зноў неяк перыметра, сямі на сабе, завязалася гаворка.

— Часам мне даводзіцца чуць... — Іван Міхайлавіч засяродзіўся нечага, нібы збіраўся з думкамі. Я тым часам вярнуў яму кнігу. Ён усміхнуўся, паказаў кнігу на край пісьмованага стала і загаварыў далей: — Так, і раней чуў і цяпер яшчэ ад сяго-таго чуо, што творы мае нібыта нейкія прыгодніцкія, што ў іх мала рэальнасці, жывіцца-вай праўды, а больш фантастыкі... То якраз усё гэта далёка не так. У майёй творчасці няма нічога такога ўжо запалата фантастычнага і прыгодніцкага. Як ні дзіўна, а рэалізм заўсёды быў у маім творчым арсенале. Рэ-а-лізм. Мал фантастыка — рэ-а-лістычная, — ён так і вымаўляў па складах. — Прыкладаў гэтаму — кожны хочаш. Вось хоць бы і раман «Амок». Напісаны ж ён выключна на аснове дакументаў і фактычнага матэрыялу. Прыдуманнага нічога няма. Яванцы — народ добры, спакойны, але безабаронны. Гэтым і карысталіся доўгія гады галацкія каланізатары — здэкаваліся з людзей, як ім хацелася, бязбожна рабавалі іх. І вось, у 1926 годзе гэтыя самыя яванцы паўсталі супраць сваіх заваёўнікаў. Амок — па-іх-ліму, значыцца, роспач, агульны, калі можна так сказаць, адчай народа, які вымушаны быў стаць на шлях няроўнай барацьбы, бо нічога ўжо яму не заставалася...

Дык вось раман гэты, «Амок». Павінен сказаць, некаторыя дэталі ў ім даволі цікавыя... Мне трэба было, позіў, «зрабіць» сход паўстанцаў. А дзе сабраць іх? Падумаў: «А што, калі ў руінах аднаго старажытнага храма правядуць яны свой сход апошні?» Так і зрабіў. І як жа я быў здзіўлены, калі гэта праз два, прыкладна, я прачытаў, што акурат каля Сурабайі ў руінах храма адбыўся сход паўстанцаў...

Нашай размовы ніхто не замінаў, мо таму яна і зацігнулася.

Я падумаў быў, што пара ўжо збірацца дамоў — гэта ж і так недзе каля дзвюх гадзін гаворым. Але Іван Міхайлавіч, спагадліва зірнуўшы на магнітафон, печакана прапанаваў:

— Есць у мяне сюжэтаў некалькі, але калі я іх сам запішу?.. То, можа, хай гэтая твая тэхніка мудрая занатуе... А то ж баюся, што згубіцца ў памяці.

І ўключыў магнітафон...

КАЛІ ЛАЯНКА ГУЧЫЦЬ, ЯК МУЗЫКА

Выйшаў я, значыцца, прагуляцца. А якраз замаразак быў — галалёд, слізка... Вуліца ж гэта, Кіраўская, ціхая, народу там ходзіць мала. І калі хто гаворыць, то голас яго гучыць, як на радзі... Гулкая вуліца, звонкая!

І вось, я толькі павярнуў на яе, аж бачу — нейкая жанчына нібыта хлопца падымае з тратуара, ды ўсё ніяк не падыме...

Якраз міма іх праходзіць маш-

Алесь МАСАРЭНКА

АДНА СУСТРЭЧА

ны такі музычны з партфелем — відаць, чыноўнік нейкі абыякавы, бюракрат. Галаву як задраў, так і трымае высокую — не паглядзеў нават у бок жанчыны і хланца гэтага, што ніяк не можа ўстаць. Бачу, ён ужо абмінуў іх...

І тут раптам каля вуша гэтага самага мужчыны, што міма прайшоў, правялаецца кіёк і так перабіраўся аб плот, што аж погалас пайшоў, а ўслед гэтаму погалас налілася лаянка:

— А ты такі-сякі, гэтакі... — І самымі апошнімі словамі. — Пузан, куркулі! Што ж гэта ты, — не бачыш хіба? Міма ідзе! Зямлі б цябе не насіла, таўстуні!

З бібліятэкі кіраз дзяўчаткі высыпалі. Спыніліся, слухаюць лаянку. І твары іх ззяюць, нібы яны якую чароўную музыку чуюць — прыемную, прыемную.

... То быў, экзавасца, інвалід, які ішоў у бібліятэку, паслізнуўся і ўпаў... А жанчына якраз кінулася ламацца. Абурылася страшэнна і залусціла кіёком у пазуху з партфелем... І такую лаянку ўсчала, што, хто чуў яе, спыніліся, і яна, лаянка тая, як музыка лашчыла ім слых...

І я так гэта ўсё разумею, так разумею — прыемная лаянка можа быць!

БЛІЗНЯТКІ

Дзве ўнучаткі ў мяне ёсць, маскоўскія. Яны так прывыклі да таго, што яны блізняткі, што нават калі ўбачылі на вуліцы два аднолькавыя аўтобусы, адразу ж спыталіся:

— Мама, а гэтыя аўтобусы таксама блізняткі?

НА МОВЕ МНОГІХ НАРОДАЎ

Творы Янкі Маўра на-ра-стаюцца аліянай папулярнасцю ў чытачоў. У нашай краіне яны вы-даваліся 64 разы агуль-ным тыражом 2035,2 ты-сячы экзэмпляраў, у тым ліку ў Беларусі — 50 разоў агульным тыражом 1002,2 тысячы экзэмпля-раў.

Раман «Амок» выходзіў 4 разы, апавесць «Сын вадзі» — 5 разоў, «У краіне райскай птушкі» і «ТБТ» — 6. У двухтом-нім пісьменніку, які вы-дадзены ў 1960 годзе, увайшла яго лепшая творы.

Творчасць Я. Маўра вядома ў РСФСР, на Ук-

раіне, у Малдавіі, Латвіі, Арменіі, Таджыкістане. Друкаваліся творы пісь-менніка і за мяжой. Апо-весць «Палескія рабінзо-ны» ў сею час выйшла на румынскай і на кітай-скай мовах. Апавесць «Сын вадзі» выдавалася на нямецкай мове.

Л. РАБУШКА, галоўны бібліяграф Кіеўскай палаты БССР.



нават дарослы пазайздросціць можа. Ды прафесіі ўсе пільгілі: лётчык, шафёр, пажарнік, міліцыянер і, канечне, радыёчыніні — майстра, значыцца, па радыё...

Апошнюю гату сваю прафесію ён страшна любіць і, трэба сказаць, валодае ёй як мае быць. Для бацькоў гэтая яго прафесія — блда. Як толькі ён становіцца ў ролю радыёчынініка, так у доме адразу ж аўрал пачынаецца, і прыёмнік, і тэлевізар — усё, што можна аджурціць ці аламаць, трэба пільнаваць...

Але ж як ні пільнуў, як ні глядзі, а варта толькі хопць на хвілінку якую адлучыцца — і ўсё абавязкова будзе перакручана, адвінчана або зусім аламана. Калі не ў прыёмніку, то ў тэлевізары, а не ў тэлевізары, то ў электрапрасе ўсё шрубкі павыкручаны і пазамі-даны, што і не знойдзеш...

І вось з ім, гэтым самым радыёчынінікам, такая справа была. Маці захацела яго звадзіць у цырк. Ды малых, якім яшчэ няма пяці гадоў, у цырк не пускалі. Маці, канечне, пачала вучыць сына:

— Калі ў цябе спытае цёця, то ты і скажаш ёй, што табе пяць гадоў ужо... Ну і яшчэ з гакам — кожны там тыдняў яшчэ...

Хлопчык, значыцца, пахмурыўся і пытае:

— А павошта? Чаму?

— Трэба, сыноч, бо табе ж яшчэ няма пяці гадоў... А тых, каму няма пяці гадоў, у цырк не пускаюць.

— А хіба можна пярэду ка-

заць?

Маці разгубілася.

— Увогуле... не трэба пярэду казаць... А сёння шкоды ніякай не будзе, калі скажаш — цябе ж тады ў цырк пусцяць. Не бойся, за гэту пярэду табе нічога не будзе. — Маці схакала трохі, ды зноў перапытала: — Ну, скажаш цёці так, як я прашу?

Думаў ён, думаў, але так нічога не адказаў.

Нарэшце пайшлі ў цырк. Дарогай ён таксама маўчаў. І ўжо ля цырка раптам пытае ў маці:

— Мама, а пасля таго, як я скажу цёці пярэду, можна будзе праду казаць?

РАДЫЁЧЫНІК

Яму яшчэ і пяці гадоў няма, а ён ужо столькі прафесій мае, што

У НЕПРАДБАЧАНУЮ, непрыемную камандзіроўку ехаў Васіль Гальмучык. За нядоўгі час працы ў рэдакцыі гэта было, бадай што, першае такое важнае заданне. Плылі насустрэчу лясны і пералескі, палі, дзе там-сям па рыжым іржышчы пралеглі першыя разоры, мільгаль пакрычастыя сінія рачулікі сярод альшэўніку і лязняку. Гальмучык пазіраў у акно, слухаў, як такаяць колы па рэйках і ўспамінаў размову з рэдактарам.

Прысэдзісты, каржанаваты рэдактар сядзеў за сталом, прыгнуўшы вялікую паголеную галаву, нібы збіраўся бадацца. Гаварыў ён сурова і сярдзіта. Калі ўсё так, як у тым пісьме напісана, дык гэта ж, можна сказаць, надзвычайнае здарэнне: чалавека трэба пакараць, а яго хваляць. На ўсю вобласць, у газеце...

Вагон пралескатаў коламі па невялікаму мастку. Гэты ляскаў быццам напамінуў нешта Васілю. Гальмучык міжвольна пацягнуў рукой да чорнай папкі, што ляжала на лаўцы ў яго за спіной, і тады зразумеў: яму даўно карцела зноў пачытаць пісьмо, але жаданне гэтае ўвесь час быццам прытармажвалася чымсьці.

Пісьмо было злоснае і зазірыстае. Рахункавод далгаса Харытон Міцькавец не вельмі падбіраў словы. Ляснік Дубейка — маталыга. Правільна, у яго абходзе лес дагледжаны; і дзялячкі ўпарадкаваны, і маладзік прарэджаны, і вогнішча нідзе ў сухім месцы не ўбачыш. Стараецца Дубейка, нічога не скажаш. Але ж дбае ён таму, што лес любіцца, як ляс курэй. А нішчыць яго не так, каб трэскі ва ўсё бакі ляцелі, акуратна: дрэва — пад корань, галлё — у лоўж, потым бензіну ліне і запаліку туды... От, не лічыўся б ён добрым гаспадаром, дык ці давяралі б яму ў лясніцтве, ці не заўважылі б дым з тых кастроў? А так — гадамі ніякай рэвізіі. І карэспандэнт, як той заці, што пад святло фар траліў: па каліне прыг-скок, прыг-скок... «Лес — гэта прызвание Дубейкі, гэта радасць яго клапацівай душы...» Абы пісаць...

Гальмучык доўга трымаў вырваныя з вучышскага сшытка аркушы. Не можа быць, каб у адрэзе пісьмаў зрабілі праманіку. Там добра вядома сваіх аўтараў — чыя допісы можна друкаваць, як кажучы, з ходу, а чыя варта правяраць. Ён пазіраў на роўны прыгожа выведзеныя літары, падумаў: «Тады почыркам толькі падзякі пісаць, а ён піша строчыцы. Вываюць жа яшчэ аласліўцы, якія з ветру вярнуць ўжо — смак у гэтым чуюць. Ну набачым, правярэм...»

Нізкі басавіты голас Міцькаўца гучаў нетаропна.

— Прачытаў я, значыцца, тую муць пра Дубейку і вы ведаеце, таварыш прадстаўнік рэдакцыі, быццам хто бруднай анучай па твары пацнуў...

Васіль спакойна і ўважліва пазіраў на рахункавода, паволі кратаў пальцам невялікія чорныя вушкі, якія стасаваліся да яго прадаўгатага твару, надаючы яму сур'ёзны засяроджаны выгляд.

Яны сідзелі ля стала адзін насупраць другога ў кабінце старшын далгаса, невялікім утульным пакойчыку з дыяграмамі на сцяне. Гальмучык намаўся разгледзець за тоўстым шклом акулараў вочы рахункавода. Міцькавец нібы здагадаўся, чаго ён хоча. Змоўк, зняў акулары, прыжмурыўся.

— Вы скончылі, Харытон Міхайлавіч? Цяпер я скажу сваё. От вы сцвярджаеце, што Дубейка хлівец. А дзе факты? Падвярджаеце дзе?

— Яны, канечне, доўга, як тыя акуркі, не валяюцца, яны схаваныя.

— Няма фактаў? От бачыце, а вы так лёгка агаворваеце чалавека. Недаравальна, таварыш Міцькавец, такая кажучы мякка, несур'ёзнасьць, — Гальмучык, пакуль гаварыў гэтыя словы, стукаў пальцамі па краі стала, быццам рабіў на ім якіясьці зарубкі. — За такіх абавяржэнні часам і таго... фельетонам не грэх.

Рахункавод зноў насунуў акулары на кручаваты нос, уважліва змераў Гальмучыка працяглым позіркам. Устаў.

— То, бадай, нам пра гэта і гаварыць больш няма чаго, калі мяне... фельетонам.

Ён разна павярнуўся і выйшаў.

«Бач, порсткі які, нічога яму не скажы», — падумаў Васіль, а сам адчуў: нейкія няясныя трывогі алапоўвалі сэрца. Каб супакойцца, развешаў іх ён імкнуўся думаць пра Міцькаўца надобра і злосна: адпеты, відаць, задзіра і сябелюбец гэты шукальнік праўды.

Пад вечар разнягодзілася. Вялікая сіняя хмара, што налязла з поўдня, лінула густым дробным дажджом.

За дзвярыма канторы сярод узбуджаных галасоў сярдзіта ракатаў бас Міцькаўца. Рахункавод калусьці даводзіў, што гаручае перарасходавана, і ён не спіша гэты перарасход. «І тут ён таксама бярэ за грудкі, усе надбайнікі, адзін ён такі ўжо руплівец», — падлазрадзіў Васіль. — Гуцэвіч, відаць, правільна пра яго сказаў.

Успамін пра сельгора Сцяпана Гуцэвіча адразу гаварнуў Гальмучыкавы думкі: а ці правільна ён напісаў у сваёй заметцы пра лясніка Дубейку? Цяпер, калі во Міцькавец так заартачыўся, сельгор толькі пацскае плячыма: пра гэта нічога не чуў... Дык навошта ж браўся за гэта, калі не развешаў усё, што трэба было, пра чалавека. Нядаўняя размова са Сцяпанам здавалася зараз Васілю ў чымсьці абуралічай.

Ён адразу адшукаў агранома Гуцэвіча на таку, дзе ачышчалася насенне Падзароўкаўска, не трацячы марна часу, сказаў, чаго прыхаў і прапанаваў пагутарыць. Гуцэвіч узмаліўся: крыху пасля, спачатку ён адбярэ насенне на пробу. Гальмучык адшоў у каіеці току, сеў на невялікую лавачку, акуратна змайстраваную дбайнай рукою, міжвольна стаў назіраць за аграномам.

Невялікі, рухавы, Сцяпан, здавалася, забыўся на яго, борзда тупаў ад машыны да машыны. Паддзізе, пагутарыць з клапаўшчыцай, загараляй дзяўчынай з аслоненым светлаю касынкай тварам,



АПАВЯДАННЕ

паглядзіць птаніцу і далей пайшоў. Ля апошняй машыны, ён прыгнуўся, падставіў далонь з растапыранымі пальцамі пад струмень заліцстага зерня. Доўга стаў так, потым, мусіць, адчуў Васілю пільны позірк, азірнуўся. Сказаў нешта клапаўшчыцы, пачакаў, пакуль яна запісала ў бланк.

Сцяпан падышоў, сеў побач, паклаў нагу на нагу. І тады адразу перамяніўся, стаў хмуры і задумлівы, нібы імкнуўся зразумець нейкую відавастасць у сабе.

Загаварыў. Ён нічога не ведаў благага, конны раз бачыў, як дзядзька Дубейка ранічнай шыбле ў свой абход. У бары лясчэ птушкі не папрачыналіся, а ляснік ужо там. У абходзе ў яго парадок, як у святліцы. І чалавек ён — не раўня гэтаму калючаму настырному рахункаводу: ніколі ні з кім не сварыцца, толькі лагодна пасміхаецца і жартуе...

Васіль не разумеў: ці то з задаволенасцю ці найбольш з асырагой слухаў аграномавы словы. Адно толькі добра ўсведамлялася яму: ва ўсёй гэтай гісторыі ён сам у чымсьці не праў. Не давала спакою думка: відаць, не так ён, як трэба, размаўляў сёння з Міцькаўцом.

Яму зрабілася някавата — ведаў, што гэтыя сумненні яшчэ не раз вернуцца да яго і будучы трывожыць сэрца. Тады яму падумалася, што калі ён зноў не сустрэнецца з рахункаводам, абдулзецца штосьці вядомае.

У суседнім пакоі пацішэла. Міцькавец пераступіў парог, бліснуў на Гальмучыка акуларамі злад сініх калматых броваў і стомлена плюхнуўся ў крэсла.

— Даруйце, што прымусіў чакаць, — прабурчэў незадаволена. — Самі бачыце — справы.

Васілю карцела калючы: «Нічога сабе справы — з людзьмі сварыцца». Але замест гэтага ён дагодліва адказаў:

— Справы, канечне, у першую чаргу, час жа ў нас не свой, а дзяржаўны.

Яны, як і раней, сідзелі ў кабінце старшын, толькі цяпер, самі таго не заўважыўшы, паміняліся месцамі.

— Дык, значыць, пытаеце, факты дзе? — загаварыў Міцькавец прыцішана, у роздуме. — У лясніцтве яны. Надоечы я пра ўсё, пра што сам ад добрых людзей даведаўся, расказаў там.

— Чаму ж вы нам пра іх не паведамілі?

— Вы так гаворыце, быццам загадзя апаважлілі мяне, што збіраецеся хваліць Дубейку. Дык можа б, перш чым друкаваць той артыкул, папыталі ў людзей, што за гаспадар у лесе гэты вясёлы ляснік, а? Шт ласы ён на магарычы, папыталі б. Пахваліць, не разабраўшыся, лёгка, от праўду, калі яшчэ ле з болзі за свае прамашкі крыўдаю хоць зрабіць, цяжка знайсці.

— Што вы маеце на ўвазе? — незалюбіў Васіль. Ён вядома нацэліў на рахункавода вострыя вочы, але той спакойна вытрымаў яго позірк.

— Якраз тое, пра што, мусіць, вы, таварыш прадстаўнік рэдакцыі, падумалі.

Гальмучык маўчаў, трохі збянтэжаны, збіты спанталюку гэтым нечаканым паваротам размовы. Спадзяваўся разгледзіць таго таямніча-важнага, што было ў словах Міцькаўца, знайсці ў яго выразе, аднак на маршчыністым паголеным твары застыла халодная непрагляднасць.

— Далусцім, таварыш Міцькавец, вы маеце рапцо: мы схібілі. Дык вы ж таксама не гарачыцеся, не вельмі згучайце фарбы. «Праўду знайсці

цяжка... Крыўдаю яе хочучы зрабіць... Які ў нас падставы, каб так папрацаць?

Міцькавец пазіраў на Гальмучыка з цікавасцю і чаканнем.

— От вы ўсё ганіце: той драўніну цешком за гарэжку збівае, гэты перарасходаваў гаручае і хоча, каб яго незаконна спісалі... Паслухаць, дык у нас тут адны махляры...

Гальмучык неспакойна паварушыўся ў крэсле, хацеў устаць, прайсціся па пакоі, ды адчуў, што ўсё цела яго быццам налілося цяжарам. Ён не ведаў, як павесці размову далей, толькі неспадзявана адчуў якасць палахлівае, прытоенае жаданне ўлагодзіць, заспакоіць нека Міцькаўца.

— Той, хто ўмеє слухаць, і ад мяне можа пачуць пра добрых людзей, — няспешна адказаў рахункавод.

— Раскажыце — паслухаю. Можна ж пра харошага чалавека і напісаць, калі на тое пайшло. — Гэтыя словы Гальмучык нечакана для сябе самога сказаў з дыпламатычным намікам: маўляў, давай паставім кропку на гісторыі з Дубейкам, а зоймемся нечым цікавейшым. Прамовіў ён іх, падладжваючыся пад вясёлы тон, але, насупраць спадзявання, замест хоць якое заспакаення яны чамусьці прынеслі яшчэ большы неспакой. Ён усвядоміў гэта, заціскаючы ў сабе прыкрае адчуванне сораму.

Міцькавец падняўся, адсунуў крэсла. Раздумна падышоў да акна, адчыніў фортку.

Далёка, на другім беразе ракі, у сіняй смуге пабухаў цемрывам абмыты дажджом бор. Водар хвабай жыцця змешваўся з водарам вільготнага паветра і тугімі хвалямі струменіў у вёску.

Закаўшы рукі за спіну, Міцькавец паставіў, гаварнуў да Васіля.

— Дык давайце, таварыш прадстаўнік рэдакцыі, па сутнасці, значыцца. — Непрыязныя ноты прайшліся ў яго прыглушаным голасе. — Заключым нашу ранейшую размову — пра Дубейку...

Гальмучык паправіў галыштук, стаў разгледжваць яго шырокі канец, што звісаў аж да белага моднага рэменя. Прыціўся позіркам да нехліжнай постаці. У душы варухнулася разгубленасць: от ён цяпер па-харошаму, а яна, дабрата гэтая яго, чамусьці, здаецца, лясчэ больш надала Міцькаўцу рашучасці. У пачуццях Гальмучыка побач з прытоенай непрыязню да рахункавода міжвольна варухнулася неўсвядомленая крыўда на самога сябе. Ён разгледжваў галыштук, пазіраў на Міцькаўца так, быццам намаўся разгледзець у ім тое незразумелае, узрушліва-загадкавае, што неадоўжна прыцігвала цяпер да сябе яго ўвагу.

З падножжы вагона Гальмучык азірнуўся на ўтульны пасёлка, што весела свяціўся агнямі ў вонках дамоў, і ступіў у тамбур. Людзі, мякка топаючы па дыяваной дарожцы, хадзілі па калідоры, напаліўны вагон гаманой і шумам.

Васіль увайшоў у сваё купэ. Там лясчэ нікога не было. Ён паклаў на столік папку, сеў на лаўку, прыхінуўся плячыма да гладкай блішчастай сцяны.

У купэ зазірнуў малады статны хлопец з нучавым чубам.

— Добры вечар, — павітаўся ён з Васілём. — Каюта не запоўнена? — Не чакаючы адказу, павярнуўся, крывнуў у калідор.

— Капітаны, сюды, нашы месцы во ў гэтым люксе!

Голас у хлопца быў мяккі, прыемны. У дзвярах з'явіліся яшчэ двое, па ўсім у відаць — студэнты.

Нізенькі, таўсматы, грэбліва наморшчыўшы смяілівыя вяснушчатыя носы, агледзеў купэ. Ён пазіраў як чалавек, якому тут жыць. І Васіль, чамусьці, таксама паглядзеў на баках.

— Я — на верхатуру, бліжэй да сонца, — сказаў таўсматы. — Пайшла пакуль пакурым.

Гальмучык правёў іх позіркам і зноў аддаўся сваім думкам. От ён едзе дадому, а ці ўсё зрабіў тут, што трэба было?

Ён вярнуўся да падзей дня. Разважаў, аналізаваў, спрачаўся сам з сабой. Не сустрэўся з лясніком?.. Але ж яго няма зараз дома, паехаў некуды. Правільна, і ў лясніцтве не пагутарыў. Дык жа ён, можа, і не абавязаны шукаць там нейкія факты. Урошце, даказанае павінен той, хто сцвярджае — у законе запісана. От ты, паважаны таварыш Міцькавец, і патурбуйся накопт доказаў. Збіраць іх за цябе я не буду і па слова паверыць табе не магу... Так і скажу рэдактару: не пацвердзілася...

Насупраць купэ ў калідоры каля акна ажыўлена размаўлялі «капітаны», якія, мабыць, яшчэ нават і мора не бачылі. Гэтая хлапечая гамана часам неўпрыкмет прыцігвала яго ўвагу, блыталася ягоныя думкі.

— Ты, Паўлік, не будзь такі — не падзі скрозь зубы тое-сёе: у вочы гавары, што думаеш. Любімец дэкана і дзяўчат — а сам туды-сюды, і нашым, і нашым.

Гальмучык недарэчна падумаў: «Хто гэта сказаў — ці не той таўсматы?» Скоса, назіраў паглядзеў у калідор. На хвіліну яны былі застылы ў нейкай напружанай увазе. Падалося — пачуў голас Міцькаўца: «Чаго ты так вушы натапырыў на хлапечую гаману? Не цябе датычыцца — дык і не строй свае кепкі. Сядзіш у вагоне — ну і сядзі сабе, едзь, дакуль білет узяў. Не прыслухоўвайся да хлапечых размоў... Ты і сам такі ж... злілены... І жывеш лёгка, і да людскога ставішся лёгка. Ну, чаго ўстаўіш на мяне, вочы вылучыш? Што, не праўду я сказаў?..»

Васіль схамануўся ад гэтых разважанняў і заўважыў, што газеты, якія купіў у вакзальным кіёску, чамусьці складае ў папку.

Састаў таргануўся, прычаліў ларавоз. Гальмучык падалося, што вост так тарганулася і ў яго душы нейкая ўзрушлівая надзея.

Ён раптам ускочыў з лаўкі і, штурхаючы тых, што стаялі ў калідоры каля вокнаў, заспяшаўся да выхаду.

ВЫПШЛА У СВЕТ новае даследаванне А. Адамовіча пра К. Чорнага. Пра што, пра каго б ні пісаў гэты аўтар, ён заўсёды звяртаўся да вопыту любімага пісьменніка, каб хоць у нейкай ступені суаднесці яго з сучаснай літаратурай, вымераць ім яе дасягненні.

Цікавае вучонага да творчасці таго ці іншага пісьменніка на працягу доўгіх год — зусім заканамерная з'ява, толькі самі сабой напрашваюцца пытанні: чым новай праца адрозніваецца ад папярэдніх, з якога пункту гледжання аналізуецца цяпер творчасць К. Чорнага?

Каб наша меркаванне пра рэцэнзуючую кнігу было больш пераканаўчым, зробім невялікае адступленне. Першаарговая задача беларускага літаратуразнаўства ў пасляваенны час заключалася ў прынцыповай, навуковай ацэнцы важнейшых з'яў гісторыі нацыянальнай літаратуры.

Няма патрэбы даваць ацэнку дасягненням сучасных даследчыкаў. Параўнайце іх артыкулы і кнігі з тым, што пісалася пра Купала, Коласа, Багдановіча, Дуніна-Марцінкевіча, Чорнага, Гарэцкага, Дубоўку і іншых у даваенны час, і вы самі пераканаецеся, у якой ступені яны справіліся з такой важнай і адказнай задачай.

І ўсё ж гэта быў толькі першы, хоць і неабходны крок. У далейшым задача ўскладнілася. Неабходна было раскрыць грамадскую і эстэтычную сутнасць роднай літаратуры, паказаць яе месца, ролю і значэнне ў агульным працэсе сусветнай літаратуры.

Алесь Адамовіч «Маштабнасць прозы. Урок творчасці Кузьмы Чорнага». Мінск, «Навука і тэхніка», 1972.

Было б памылкова сцвярджаць, нібыта да апошняга часу ў гэтым напрамку нічога не рабілася. Рабілася, і ня мала. Можна прыгадаць цікавыя і змястоўныя працы, у якіх беларуская літаратура супастаўлялася з рускай, украінскай і польскай, узнімалася і ў той ці іншай ступені вырашалася праблема традыцый і наватарства. Варта, ад-

тура пачынала ўсё больш смела весці размову «з цэлым светам».

Варта адзначыць, што з першых старонак кнігі размова пра вучобу К. Чорнага ў класікаў і наследаванне іх традыцый набывае не той напрамак, да якога мы прызываліся, і, што граха таіць, у пэўнай ступені самі яго вызначалі.

МАШТАБНАСЦЬ ПРОЗЫ

нак, агаварыцца, што звычайна вялася гутарка ў сцвярджальным плане аб наследаванні пісьменнікам лепшых традыцый сваіх папярэднікаў і зусім не раскрывалася, у чым сутнасць гэтага наследавання, у якой меры той або іншы беларускі пісьменнік, наступуючы традыцыі сваіх папярэднікаў, адначасова выступае як арыгінальны мастак і мысліцель.

А. Адамовіч паставіў перад сабой мэту разгледзець спадчыну беларускага праявіна ў кантэксце рускай і еўрапейскай літаратуры, галоўным чынам у святле вопыту Дастаеўскага.

Сказанае можа насцярожыць, бо вядома, што яшчэ нядаўна той-сёй з даследчыкаў з лёгкасцю незвычайнай усё становіць у творчасці К. Чорнага тлумачыў уплывам Талстога, а адмоўнае — уплывам Дастаеўскага.

Аўтар рэцэнзуючай кнігі — даследчык сур'ёзны, удумлівы і эрудзіраваны. У яго кнізе вядзецца гутарка пра тое, што сапраўды шырокая маштабнасць творчасці К. Чорнага заключаецца ў яе гістарызме, філасафічнасці і перш за ўсё ў тым новым пачуцці, з якім беларуская літара-

А. Адамовіч звярнуў увагу якраз на тыя моманты, якія абмінулі былі ў папярэдніх працах аб К. Чорным. А імя на тое, што вучоба К. Чорнага ў класікаў была абумоўлена неспатольнай прагай стаць упоравень з ім, стварыць літаратуру, вартую ўвагі не толькі ўласнага, але і іншых народаў. Адсюль яснае ўсведамленне, што размова «з цэлым светам» пра свой народ пасля Шэкспіра, Балзака, Пушкіна, Талстога, Шаўчэнкі, Горкага можа быць сур'ёзнай і цікавай тады, калі гэта адначасова будзе і словам пра ўсё чалавецтва. Сіла і характэрна гэтага слова павінна быць у ім самім, у той глебе, на якой яно вырастае, у творчым пераламленні яркага праявінаста агню, што ідзе ад літаратурных народаў і ўвасабляецца намі ў шматзначныя па сэнсу словы «вопыт» і «традыцыі».

Раздзелы «Коласаўскі псіхалагізм», «Кардыяграма чалавечай душы», «Мысленне характамі, тыпамі, гісторыяй», «Палемічна-філасофскі «другі» план у творах К. Чорнага», як, дарэчы, і астатнія, вельмі цікавыя пранікнёнасцю і глыбінёй літаратура-

знаўчых назіранняў, свежасцю вывадаў, грамадскай значнасцю філасофскіх разважанняў аўтара.

Хоцання звярнуць увагу на адзін вельмі важны аспект гэтай працы. Вылучаючы праблему «Кузьма Чорны і Дастаеўскі», А. Адамовіч імкнецца вырашыць яе ва ўсёй складанасці і разнастайнасці, з улікам дыстанцыі часу паміж двума вялікімі мастакамі, а галоўнае, з улікам прычыновай адметнасці іх ідэалагічных уяўленняў.

К. Чорны настойліва і ўпарта вучыўся ў Дастаеўскага — яго прыцягвала перш за ўсё глыбокае пранікненне ў псіхалогію асобы, роздум над лёсам чалавецтва. Шукаючы ў народных глыбінях «тую плынь, што хай і не бачна зверху, але ўсё роўна злучана з усімі морамі і акіянамі чалавецтва», беларускі праявін звяртаўся да свайго вялікага папярэдніка. Тым самым «праз паглыбленне ў жыццё, у яго сацыяльную і нацыянальную стыхію, — падкрэслівае даследчык, — праз творчую вучобу ў класікаў К. Чорны наблізіў беларускую прозу да выдатных узораў сусветнай класічнай прозы».

З гэтага ўжо відаць, што падыход А. Адамовіча да вырашэння такой важнай і кардынальнай праблемы ў эстэтыцы сацыялістычнага рэалізму, як праблема традыцый і наватарства, не мае нічога агульнага з разуменнем яе як механічнага перанясення вопыту з адной нацыянальнай глебы на другую.

Сапраўдны мастак — перад усім творца. Ідучы за вялікімі папярэднікамі, становячыся побач з ім, ён астаецца самім сабой, глядзіць сваімі вачамі на свет, думае і адчувае па-свойму.

Паказаць гэта з усёй відчужнасцю і доказнасцю і складае задачу даследавання. Але адна справа вызначыць мэту і зусім іншае — вырашыць яе. З пазіцыі учарашняга разумення творчасці Чорнага і тым больш Дастаеўскага вырашэнне праблемы ў такім плане было проста немагчыма. Можна было б сказаць, што беларускі літаратуразнаўца ўзяўся да сучаснага стану навукі пра Дастаеўскага, але гэта будзе не зусім дакладна. Больш правільна, ён стаў упоравень з сучаснымі рускімі даследчыкамі ў разуменні і тлумачэнні творчасці геніяльнага мастака слова. Толькі дзякуючы гэтаму яму ўдалося раскрыць вельмі цікавыя працэсы станаўлення таленту Чорнага, паказаць, як ён, ідучы за Дастаеўскім, адштурхоўваўся ад яго, наступуючы вопыт і традыцыі настаўніка, горача з ім палемізаваў, засвойваючы вялікія гуманістычныя ідэалы, адкідаў усё тое адмоўнае ў ідэалагічных уяўленнях свайго куміра, што было варожам яму як пісьменніку новай сацыялістычнай эпохі.

«Падсвечванне» творчасці К. Чорнага вопытам Дастаеўскага дало даследчыку магчымасць раскрыць арыгінальнасць і веліч беларускага пісьменніка.

Кніга «Маштабнасць прозы» з'явіцца той прыкметнай вяхой, якая вызначае новы этап у развіцці намага літаратуразнаўства. Вывучэнне спадчыны Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, М. Гарэцкага, творчасці нашых сучасных мастакоў слова ў такім параўнаўчым плане дасць нам вельмі многае ў асэнсаванні ўласных літаратурных скарбаў.

Ю. ПШЫРКОУ.

НЯМА ПАТРЭБЫ пералічваць кнігі Аляксандра Міронава. Творчасць гэтага пісьменніка вельмі добра вядома сёння не толькі беларускім чытачам, але і далёка за межамі рэспублікі. Апавяданні, апавесці, раманы аўтара раскрываюць характары савецкіх людзей, паказваюць нашага сучасніка чалавекам вольным, мужным, высакародным, які блізка любіць сваю сацыялістычную Радзіму. Не так даўно А. Міронаў закончыў працу над апавесцю «Праз тысячу смярдзей».

Своеасаблівым эпіграфам да твора гукаць словы аўтара: «На Спеліньскім кладбіце ў Мінску ёсць могила морыя, над которой высітсся строгое надгробіе, высеченае из белого, как белые балтийские ночи, мрамора. У подножья надгробия всего одна фраза: «Я любил вас, люди, и отдал вам всё, что мог»».

Памяці нашага земляка-марыя і прысвячае апавесць пісьменнік. Значыць, ён наранейшаму застаўся верным сваёй тэме — тэме мора. Сапраўды, хоць дзеянне твора ў большасці выпадкаў разгортваецца не на марскіх прасторах, але героі жывуць морам. Незвычайнае, складае, поўнае цяжкіх выпрабаванняў такое жыццё. Ідзе вайна з фашызмам. Горад Леніна — у варожай бланкадзе. Мажліва, у гэтыя тры вожныя дні беларускі хлопец Барыс Алексіевіч, былы начальнік канструктарскага бюро аднаго з важнейшых ленынградскіх заводаў, змяняе сваю мірную прафесію на ваенную. Курсу камандзірскага саставу, на якіх вучыцца Алексіевіч, рыхтуюць ваенныя кадры для арміі.

Дакументальнасць прысутнічае ў творы. Прыгадаецца, дарэчы, адна лаўрэата

Ленінскай прэміі Сяргея Смірнова на анкету часопіса «Вопросы литературы» (№ 9, 1966) аб тым, якім павінен быць твор дакументальнага жанру: «Галоўным абавязкам аўтара мастацка-дакументальнага твора з'яўляецца вернасць асноўным, кардынальным фактам, аб якіх ідзе размова, пры магчымасці свабоднага руху ўнутры рамак, якія ствараюцца гэтымі галоўнымі фактамі». Падрабаванні строгія, але яны

Мужанне Барыса Алексіевіча

дазваляюць аўтару і пэўную свабоду... У прыватнасці, магчымасць тых, ці іншых сюжэтных хадоў, якія яшчэ лепш дапамогуць раскрыць характар асноўнага героя.

Што тычыцца А. Міронава, дык ён, на нашу думку, добра справіўся з паставленай перад сабой задачай. Ідучы ад мастацкага факта да біяграфіі свайго героя, ён ахоплівае ў апавесці значны прамежак часу: вайна, пасляваенныя гады, паказвае, як у гэтых абставінах фарміруюцца, загартоўваюцца людскія характары.

Аповесць успрымаецца, як своеасаблівы летапіс жыцця пакалення, якое прыняло на свае плечы асноўны цяжар вайны (маюцца на ўвазе тыя, каму ў гэты час было пад трыццаць). Барыс Алексіевіч, як чалавек, як малады вучоны, а потым і ваенны спецыяліст, таксама праходзіць гэтымі нялёгкімі дарогамі.

Праўда, у творы амаль не чуваць варожых стрэлаў, але вайна пастаянна напамінае аб сабе. Гінуць людзі, якія не змаглі разгадаць «сакрэты» фашысцкіх мін, людзі, што не здолелі перахітрыць свайго праціўніка. Смерць іх яшчэ больш крыўдная, яна заўсёды нечаканая: «Ні корабля ў море, ні танк при-

прорыве вражеской обороны, ни идущий в атаку солдат не знает, где и когда подстергнет его мина. Месяцы будут подстергать, годы. И даже после войны эта подлейшая из смертей будет косить пахарей на колхозных полях, грибников в солнечном лесу, землекопов в возрождающихся городах, команды и пассажиров морских и речных судов. Как же бороться с ней?»

Гэтае пытанне паўстае пе-

рад Алексіевічам з усёй сур'ёзнасцю. І справа не толькі ў тым, што работа тут небяспечная і рызыкоўная. Герой твора — перш за ўсё салдат, які гатовы ісці выконваць загад. Але як выконваць? У тэарэтычнай лабараторыі, куды накіравалі Алексіевіча пасля заканчэння камандзірскіх курсаў, лічаць так: мы — тэарэтыкі, мы распрацоўваем і дасялаем інструкцыі па размініраванню, само ж размініраванне праводзяць іншыя, і як гэта яны робяць — іх справа. Начальнік лабараторыі палкоўнік Воранаў глядзіць таксама аднабакова: «Мне не мёртвыя героі, а жывыя спецыялісты нужны».

Зрэшты, можна зразумець і Воранава: для яго кожны чалавек, тым больш тэарэтычна падрыхтаваны спецыяліст (а Алексіевіч — малады вучоны), на ўліку. Ён не хоча рызыкаваць людзьмі. Але ж менш за ўсё аб сабе думае і Алексіевіч. Для яго важней не прытрымлівацца нейкіх там інструкцый, а рабіць так, як загадвае сумленне. Вось чаму зразумела яго імкненне самому дакапацца да сутнасці ісціны, сваімі рукамі абшчынаць міны, на сабе выпрабаваць правільнасць разгадкі іх «сакрэтаў».

Чалавек ідзе па вайне, чалавек, зрэшты, павінен перамагчы, нягледзячы на ўсе цяжкасці, перашкоды, што сустракаюцца на яго дарозе, бо ён верны сабе і свайму абавязку, воінскаму і проста чалавечаму. А. Міронаў за лёсам аднаго чалавека ўбачыў маральныя вытокі, патэтычны вялікай мужнасці і ўпэўненасці ў будучым усяго нашага народа. Барацьба, якую вядуць героі апавесці «Праз тысячу смярдзей», і ў

першую чаргу Барыс Алексіевіч, тым і цяжкая, што нябачна самага праціўніка. Воран — хітры, і мінёр павінен стаць вышэй яго і ў кемліва-сці, і ў тэарэтычнай падрыхтоўцы. Але яшчэ больш важны сам маральны дух чалавека, які штодня можа ісці на смерць, каб толькі выратаваць жыццё іншых.

У творы ёсць эпізод, які, магчыма, падаецца і другародным (размаўляюць толькі двое), але менавіта ён шмат дадае да раскрыцця ідэйнай задумкі апавесці:

«Но Тёмни (адзія з герояў). — А. М.) — разоружитель, сын же его был, видимо, только минёром.

— Какая разница?

— Большая! Минёр должен действовать хотя с умом, с большой осторожностью, но — по готовой инструкции, по какому-то шаблону. А этот шаблон — инструкцию должен составить для него специалист-разоружитель».

«Разоружитель» — Алексіевіч у апавесці неаддзельны ад Алексіевіча-чалавека. А. Міронаў паказвае свайго героя не толькі добрым спецыялістам, але і спагадлівым таварышам, які заўсёды гатовы прыйсці на дапамогу іншым. Асабліва гэта заўважаецца, калі ён становіцца вопытным спецыялістам, ат-

рымлівае павышэнне па службе. Маладыя воіны бачаць у яго асоба чалавека, аданага ваеннай справе.

Не закончылася работа для Барыса Алексіевіча і пасля вайны. Ён застаецца на службе, бо ўпэўнены, што яго веды, практычныя навыкі спатрэбяцца, мажліва, тат, дзе на-ранейшаму ідзе барацьба за жыццё.

Барыс Алексіевіч прайшоў складаны шлях ад рабочага мінскага завода «Камунар», а затым начальніка канструктарскага бюро ў Ленінградзе да вялікага ваеннага спецыяліста, інжынер-падпалкоўніка. Яго мужанне — гэта мужанне чалавека, які свой лёс звязваў з лёсам Радзімы. А. Міронаў праўдзіва, з высокім майстэрствам раскрыў характар свайго героя. Аповесць «Праз тысячу смярдзей» арганічна ўпісваецца ў ранейшыя творы пісьменніка, у якіх паказаны ваенныя і міронны будні савецкіх маракі. Аўтар гэтага твора даў жыццё, дакладней новае жыццё, многім людзям, якія загинулі за Радзіму. Праўда іх подзвігу асветлена ў ракурсе падзей, якія ніколі не будуць забыты.

Аднак нельга не зрабіць аўтару адну заўвагу. А. Міронаў часта, калі расказвае пра ваенных спецыялістаў, пераходзіць на нейкі завабмі афіцыйна-працэдурыны стыль. У выніку — павіжаецца эмацыянальнасць чытацкага ўспрыняцця. Гэта менш заўважана ў часопісным варыянце (там апавесць надрукавана з пэўнымі снарачэннямі), і больш адчувальна ў самой кнізе.

І ўсё ж, думаецца, чытач ларуе аўтару некаторую няўважлівасць да мовы. Ён застаецца ўдзячным яму за апавесць. Твор з асаблівай цікавасцю будзе прычытаны юнакамі, тымі, хто рыхтуецца прысвяціць сябе нялёгкай, поўнай своеасаблівай рамантыкі, ваеннай службе.

Алесь МАРЦІНОВІЧ.

А. Міронаў. «Праз тысячу смярдзей». Апавесць. На рускай мове. Мінск. «Мастацкая літаратура», 1972.

ДАШНО правярана на практыцы, што змялі маленства і юнацтва мае прыцягальную, чароўную сілу. Сталых людзей яна робіць бадзёрымі, рухавымі, а паэтам да таго яшчэ дае патхненне, шчыбы прыладжвае крылы для творчага ўзлёту...

Мабыць, гэтая акалічнасць і падахоўвала сцэнарыстку В. Бязручкіну, рэжысёра У. Цеслюка і апэратара У. У. Цеслюка на стварэнне дакументальнага фільма «Край крынічны».

У гэтай назве нібы адбілася задума стваральнікаў кінастужкі: паказаць выток творчасці паэта, натхнення яго «малую радзіму». Гэта вельмі важна, бо з маленкай ціхай Бяседа творчасць Аркадзя Куляшова памкнула ў вялікі акіян сусветнай паэзіі і агульначалавечага жыцця...

І гледзючы дзеця магчымасць самому ўбачыць «чароўныя пунчы, лугі і крывіцы, што могуць хіба толькі ў сэрцы эмсіціцца...» Дадамо, у паэтавым сэрцы.

...Цудоўныя пейзажы праходзяць на экране. І не проста пейзажы, а любы паэту з дзяцінства краяды, якія абудзілі ў ім песнара, екіравалі яго да вялікай творчасці. Аркадзь Аляксандравіч сам падказаў кінематаграфістам гэтыя мясціны.

Пінат пачуццяў і думак абудзілі лпы ў паэтавай душы. Якіх? Фільм пэўнага аднаму на гэта не дае. На яго мае адказаць сам глядач, узбагачаны паэтавай творчасцю.

А фільм ўспрымаецца добра. Павет тымі, хто мала ведае паэзію Куляшова.

Адна асацыяцыя ўспывае за другой. З хваляваннем сочыш, як ён падываецца на парослы сухою травой шведскі курган. Мне прыгадаліся вершы:

Я пакідаў маленства край,
Дзе жыў жыццём аясёлым,
Прышла і мне чарга «бывай»
Сказаць лясам і долам.

Зямля шаптала мне — ляці,
Спляшайся, жораў рані,
Цябе чанаюць у жыцці
Усе выпрабаванні...

І вось пасля доўгага расстання з родным краем паэт зноў дома, у роднай хаце, з кубкам сырадою... А за кадрам гучаць радкі ўсё пра тым ж выток жыцця і паэзіі:

Я хаце абавязаны праліснаю —
Калыскаю,
падвешанай пад столь,
Я маці абавязан кожнай рыскаю,
Драўлянай лыжкаю,
Глінянай міскаю —
Усім,
чым працы абавязан стол.

Нам ужо даводзілася бачыць Аркадзя Куляшова на кінаэкране і з самай рознай нагоды: знятага на кінастужку ў групе пісьмемнікаў — пад час гаворкі на розных пасяджэннях, у кулуарах і г. д. Але то былі афіцыйныя, дзелавыя кадры. Зусім іншым паўстае перад намі А. Куляшоў у фільме «Край крынічны». Непасрэднасць, родная стыкія, знаёмае акружэнне, сустрэчы з блізкімі зноўку напоўнілі паэта юнацкай энергіяй, гарачым запалам. Мы бачым, якой дабрыйей асветлены яго твар, трошкі разгуб-

лена жмурацца вочы. Бо перад ім узнікае казачнае дзяцінства...

Сустрэчы з землякамі, аднавіскоўцамі панава вымуняюць паэта перажыць тыя, цяпер ужо далёкія гады. Трапіна выкарыстоўваючы кінематаграфічныя прыёмы, дакументалісты нібы даследуюць духоўны стан усхваляванага паэта, і таму ідуць у глыбіню падзей, да хронікі далёкіх гадоў калектывізаванні...

...У іхнівым бегу пыхкае, падскоквае на полі трантарчык з зубчатымі коламі, а за ім шумным гуртам блыць адзіўленал і радавал дзетвара. Дзесьці, падумалася, сирод іх быў, пэўна, і будучы паэт

МОЙ КРАЙ КРЫНІЧНЫ...

Аркадзь Куляшоў... Ды ён і сам налісаў пасля: «Я за трантарам калісьці бег...»

Гэтая хранічная ўстаўка, дарэчы, цалкам працуе на ідэю фільма, арганічна ўлісваецца ў яго тканіну. Такого не скажаш, на жаль, пра ваенную хроніку, якая ўспрымаецца як штосьці іншароднае і нават разбурае лірычную плынь кінааповядання.

Наогул, за адбор матэрыялу, за неадкладнае яго скарыстанне варты напраніць стваральнікаў стужкі. Добра, напрыклад, што яна суправаджаецца песняй «Алеся». Гэта адпавядае і аўтарскай задуме, яго настрою. Але не зразумела, навошта было ў пачатку даваць кад-

ры з выканаўцаў песні? З'яўленне сьпевака — хай сабе і на кароткае з'яўленне — прымушае думаць пра «Песняроў», бо і песня, і спявак узнікаюць на экране яшчэ да з'яўлення цітраў і галоўнага героя.

А ці апраўданы паказ у адначаснавым фільме буйным планам мноства тэхнікі, машын. Гэта не «рэзка жывое цела» лірычнага па задуме кінатворца. Адчуваецца, што рэжысёр і кінааператар забываюцца часам, дзеся чого рабілі свой фільм.

Адзіны апраўданы выпадак паказу буйным планам сучаснай тэхнікі ў гэтым фільме — у заключных кадрах. Маюцца на ўвазе кадры, калі Аркадзь Аляксандравіч з вышнім шведскага кургана аглядае родныя абшары і бачыць, як плаўна, нібыта караблі, рухаюцца на палетках нястомныя працаўнікі-кабайны.

Усёго дзясць хвілін ідзе на экране кінастужка «Край крынічны». За такі кароткі час усё не пакажаш і пра ўсё не раскажаш. І ўсё ж адчуваецца: можна было б, замест другарадных, даць больш тых кадраў, якія б глыбей алюстроўвалі дэянасць самога паэта, крыніцу вытокаў яго літаратурнай творчасці і натхнення. І зрабіць гэта пакадана ў нейкай адной акрэсленай плыні, у адным стылі, з большай лагічнай паслядоўнасцю.

Гэлага якраз не хапае ў фільме У. Цеслюка, таму і чуеш нараканні: фільм пра Аркадзя Куляшова, а Куляшова нібыта і няма...

Тым не менш, нягледзячы на асобныя пралікі, дакументальны фільм «Край крынічны» глядзіцца цікава, бо прысвечаны ён чалавеку, які ўнёс важкі ўклад у скарбіцу беларускай савецкай літаратуры — Аркадзю Аляксандравічу Куляшоў.

Уладзімір СОДАЛЬ,
журналіст.

РЭДКА якому балету выпадае такі шчаслівы лёс — заставацца на сцэне на працягу амаль чатырох такіх бурных, такіх доўгіх дзесяцігоддзяў.

«Бахчысарайскі фантан» В. Асаф'ева ў пастаноўцы народнага артыста СССР, прафесара Р. Захарава належыць менавіта да такіх спектакляў. Атрымаўшы права на жыццё ў 1934 г. у Ленінградскім тэатры оперы і балета імя С. М. Кірава, ён неаднаразова ставіўся не толькі на савецкіх, але і на замежных сцэнах — у Будапешце, Хельсінкі, Белградзе, Токію, Каіры і многіх іншых гарадах свету.

На беларускай сцэне таксама былі ажыццёўлены дзве пастаноўкі «Бахчысарайскага фантана» — К. Галейзоўскім і К. Мулерам. Нягледзячы на розніцу творчых індывідуальнасцей

«ФАНТАН»

гэтых балетмайстраў, абедзве рэдакцыі, як і ўсе астатнія, групаваліся на сваёй першакрыніцы — сачыненні Р. Захарава.

Чым жа тлумачыцца пасталінная зацікаўленасць тэатраў да гэтага спектакля?

Перш за ўсё, відаць, пушкінскай «ісцінай страстей», выразна раскрытай і адлюстраванай сродкамі харэаграфіі. «Бахчысарайскі фантан» быў першым савецкім спектаклем, які высеў на балетную сцэну герояў Пушкіна і даказаў здольнасць харэаграфічнага мастацтва ствараць характары, якія не ўступаюць на сваёй псіхалагічнай глыбіні, сіле і цэласнасці «лілікай» літаратуры.

Нельга пераацаніць значэнне гэтага спектакля для нашага балетнага мастацтва, для развіцця рэалістычных сродкаў яго выражэнсці. «Я смела магу сказаць, — пісала, напрыклад, першая выканаўца ролі Марыі Галіна Уланова, — што пасля «Бахчысарайскага фантана» мне давялося перагледзець свае ранейшыя работы... Сутыкнуўшыся творча з вобразамі вялікага Пушкіна, я не магла ўжо проста тапцаваць, як тапцавала раней: заўсёды хочацца ўдыхнуць жывую душу ў чалавечыя вобразы, якія ўзнікаюць на балетнай сцэне».

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

Гомельскі абласны драматычны тэатр выпусціў новы спектакль «Антаніна» па п'есе Генадзі Мамліна. Рэжысёры — народны артыст БССР лаўрэат Дзяржпрэміі БССР І. С. Палоў і заслужаны артыст БССР П. П. Філіпаў. Мастак — заслужаны дзеяч мастацтваў Казахскай ССР А. В. Кляўзер.

Антаніна — артыстка Г. Ф. Шырокіна.

Бармін — заслужаны артыст БССР П. П. Філіпаў.

Фота Ул. ТКАЧЭНІ.



УСЕРЫЙ «Нашы кампазітары» выдзедзены лшчэ адзін нарыс-партрэт: кніжка музыказнаўцы Дамітрыя Жураўлёва пра вядомага беларускага кампазітара і педагога Пятра Падкавырава.

Якія ж застанюцца ўражанні ад блізкага знаёмства з выданнем?

Лепшыя старонкі кніжкі як бы набліжаюць да нас творчую індывідуальнасць кампазітара. Аўтар расказвае пра станаўленне кампазітара і пра яго творчыя здабыткі, умее паказаць працу Падкавырава ў хвіліны вышэйшага натхнення.

Найболей цікавыя раздзелы — «Ліхалецтва», «Спявак народнага гераізму», «У краіне Сімфоніі», «Дзясцім і пра дзясціей». Тут аўтар набліжаецца да

Д. Жураўлёў, «Пётр Падкавыраў», Мінск, «Беларусь», 1972.

СТАРОНКІ ЛЕПШЫЯ І ГОРШЫЯ

глыбокага аналізу розных музычных твораў кампазітара — ад невялікай прэлюдыі да сімфоніі. Калі чытаеш гэтыя старонкі, нібы чуеш музыку, бо пра яе напісана даходліва і ярка і, разам з тым, даюцца эпізоды жыцця кампазітара, характарыстыкі яго творчых і грамадскіх інтарэсаў. Даследчык расказвае пра Камсамольскую сімфонію Падкавырава, і нібы другім планам наплывае далёкае мінулае, калі юнаком яе аўтар папуецца камсамоль быў накіраваны ў музычны тэхнікум.

Або чытаеш такія радкі: «Фінал Другой сімфоніі напісаны ў народным плане, у форме ронда. Гэта нібы святочнае шэсце. Дарэчы, у фінале выкарыстана

песня, напісаная кампазітарам некалі на Палесці. Ён мае тэмбральны лейтэматызм і пачынаецца ўступам чатырох труб на фоне шырокіх акордаў струнных інструментаў. Тут гучаць віяланчэлі, кантрабасы, труба, бас-кларнет, фагот. Рэфрэн заснаваны на тэме беларускай народнай песні, увесць час дынамізуецца. Ён месцамі ідзе хутка, дзе-нідзе гучыць фанам, а ў некаторых месцах дзецца ў пашырэнні... Разумееш, што Д. Жураўлёў сапраўды «чуе» гэтую музыку з усімі яе адценнямі.

Так напісаны многія старонкі кніжкі. Але не ўсе.

На мой погляд, раздзел нарыса «У кансерваторыі» напі-

саны Д. Жураўлёвым слабей за іншыя. У ім у меншай ступені паказана, як фарміраваўся кампазітар. Хацелася б пазнаёміцца з асобнымі яркімі эпізодамі з жыцця і працы Падкавырава ў студэнцкі перыяд. Агульныя словы і разважанні, вядома, і чытаеш бегла, бо затрымацца няма на чым.

Былае, кідаецца ў вочы і моўная неахайнасць. Чытаем, напрыклад: «Песня апісвае, як партызаны ішлі ў засаду». Разумееш, што апісваць можа пісьменнік, вучань у сачыненні, а вось каб песня... апісвала.

Здаецца, трапляюць у тэксце Д. Жураўлёва зусім невыразныя скажы, накіштат: «Цудоўная лірычная мелодыя за-

рыяцкі даручана скрыпкам з празрыстым акампанементарам аркестра».

Часамі аўтар злоўжывае цытатамі з вершаў, разбураючы імі настрой і канкрэтнасць музычнай тканіны твора кампазітара. Гаворачы пра кантату П. Падкавырава на словы А. Куляшова «Балада пра чатырох заложнікаў», Д. Жураўлёў да таго ж не заўсёды правільна цытуе. Вось у яго: «Калі не з'явіцца, расстраляны будучы заўтра дзеці Міна». У А. Куляшова інакш: «А не з'явіцца — расстраляны будучы заўтра заложнікі — дзеці»...

Такія крыўдныя недакладнасці псуваюць уражанне ад кнігі, хоць манатрафія чытаецца з цікавасцю і, думаецца, увогуле правільна раскрывае творчасць Пятра Падкавырава.

І. УЛАДЗІМІРАЎ.

На мінскай сцэне Р. Захарэў, стварыўшы абноўлены варыянт балета, змяніў пластычны малюнак асобных сцэн, зліў у адно два апошнія акты, пераставіў «на пальцы» некаторыя танцы кавальбасты, але пакінуў без зме-

На выканаўцаў галоўных партый у балеце ўскладаюцца складаныя і шматгранныя задачы, таму што вобразы развіваюцца на працягу спектакля: з беспаспартнай дэлячынкі, паўнаўдзя і гарэзлівай спявачкі, Марыя ператвараецца ў жанчыну, якая перажывае страту каханага. Жонка і не-

У вобразе Гірэя ў балэце ёсць сваёсабыты харэаграфічны «пада-досак»— яго падданы і вясначальнік Нуралі. Нягледзячы на параўнальна невялікае месца, адведзенае ў балэце гэтай ролі, арыстэт В. Сарксіян змог стварыць яркі і цэласны вобраз, ма-чыма, адзін з самых яркіх у

Выразную і темпераментную інтэрпрэтацыю атрымала партытура балета ў аркестры тэатра, якім кіруе дырыжор Т. Кадамійава.

Такім чином, «Бахчисарайські фантази» знову пачаў сваё існаванне на сцэне нашага тэатра. На парозе 40-гадовага юбілею гэтага спектакля хочацца пажадаць, каб і надалей балет меў такое ж слаўнае жыццё, як і фантазія у Бахчысарай, апеты Пуніфіным, у якім

«Журчит во мраморе вода...
Не умолкая никогда...»

Юлия ЧУРКОВА.

ЛЮБВИ, ФАНТАН ЖЫВЫ»

Спектакль для балетной труппы театра з'являється сапраўднай школай

Чіпераншійя выканаўца гэтай ролі таленавітая маладая балерына Л. Бржадзюскал пакарае глядачоў высакародствам танца, глыбіёй і сапраўднасцю драматычнага перажывання. Як гэта ні дзіўна, балерыны найбольш удаліся самым складаным момантам ролі. З тонкім разуменнем сутнасці вобраза выконвае яна дуэты-дыялогі з Пірэам, Зарэмай, славутую сцяну смерці.

Аб інших виконаючих мартый Мярый і Вацлава — народнай артыстыцы БССР Ніне Давыдзенка і заслужаным артысцэ распублікі Яўгену Паўловічу можна і трэба гаварыць асобна і надрабязна. Тым больш, што на сцэне тэатра нядаўна з вялікім поспехам прайшла творчая справаздачка нашай выдатнай беларусыны.

Не менш, а можа і больш склада-
ны, чым роля Марыі ў псіхалагічных
адносінах вобраз Гірая. Артысту
Л. Чахоўскаму ў цэлым удала да-

Темпераменту, страсті, «лішки» яких ми бачим у Прері, не хапає, на жаль, виконавці ролі Зарэмы — А. Карзянковай. Вядома, актрысу нельга напранікнуць у невыразнасці або ў тым, што яна няправільна рас-



Сцена са спектакля
«Бахчисарайскі фонтан».
Фот. Ул. КРУКА.

ПЕСА ГЕТА написана видатним драматургом не зуєм звичайна: маючи глибокі знання про грунт, являючи з адкрыта гратэскавым завазэрэнем сітуацыі і перанаклаў. Есць у ёй і ўмоўнасць — аўтар пісь «дамаўляеца» а гледацям, што на сцэне амаль усе гіпербалізаванае. І тут, у «Гарачым сэрцы», драматычны калізій і катастрофа, паводле слоў М. Дабралоубава, адбываюцца ў выніку сутычкі «...двух партый — старэйшых і маладых, багатых і бедных, свавольных і пакорлівых». Толькі паказана гэта валунічым выкрывальнікам «цёмнага царства», дэспатычна-патрыярхальнага галу

Мужу скажаш, што фанта-
смагарычнага малюнку «ку-
расласнаўчыны» ў пастаноў-
цы А. Смелякова няма. Есць
асобныя рысы адлюстравана-
га «па воле Астроўска-
га» купецкага жыцця. Зда-
гадваешся, што пастаноў-
чык, мабыць, разглядаў
здымкі мхатаўскага спектак-
ля, чытаў літаратуру аб ім.
Ад пэўных характарыстык
класічнага плана ён адмові-
цца не мог. Але і вельмі кла-
паніўся, каб не пераймаць, не
паўтараць агульнавядоме.
Мне асабіста такое стано-
вішча рэжысёра здасца свое-
асаблівым творчым «разда-
рожкам». Ва ўсякім разе

Артыст пібы і смешыць залу, а зале не смешина. Замест выкрыцця курастэпаўшчыны сродкамі граціску — дэманстрацыя на огул дурнога, на огул дзікага «купчыны».

Живыя рысачкі разніцы
побраза ў абставінах, якія
на час сцэнічнай дзеі стаюць
абавязнымі іспавання бага-
тага падрэччыка Тараса Хлы-
нава, перадае артыст
Ю. Сцяпану. Хлынаў — пу-
варыш-буржуа, выгадаваны
яшчэ на глебе прыгоннага
права. Верыш, што ён стаў
самадурам, адчуўшы сваё
становішча ў грамадстве, дзе
такім усё дазволена. Але

даваў незабыўны 1. Масквін.
Хлынаў Ю. Сцяпанав — яшчэ
адна карыкатура ў чарзе адна-
значных персанажаў п'ястоў-
кі А. Смелякова.

Загроз ражисёр змог з артыстам К. Шышкіным наблізіцца да арыгінальнага і сакавітага раскрыцця вобраза гараднічага Серапіёна Градубова.

Пасля спектакля, аб якім я пішу, тэатр паладзіў абзеркаванне яго з гаспадарамі. Мая суседка, вучаніца прафесійна-тэхнічнага вучылішча, спытала: «А хто ж тут з гарачым сэрцам?» Адказ на такое пытанне павінен быў даць спектакль. Больш таго — п'есу трэба іграць так, каб глядач бачыў гэтае сэрца на сцэне.

праўдзе паводзін сваіх персанажаў В. Краўчанка (жонка Курасянава), Р. Янкоўскі (прыказчык Наркис), М. Сідал (Сідал), Э. Гарачых (Арыстарх), В. Бякаў (Гаўрылы). Праўда, і яны выступаюць, нібы па-за рэжысёрскай магістраляю. Скажам, В. Бякаў не здолеў пераканаць нас, што Параша мгла і была паваі «асуджана» на пахання да яго героя — Гаўрылы. Дзіўная статычнасць раптам апапоўвае артыста. І вартым гарачага пачуцця Парашы яго герой быць не можа.

Абдумеаючы свае ўражаны ад спектакля, я зноў і зноў вяртаюся да таго, што па-размысёрска ён сканструаваў загадаў, а потым пад маляўна падганялася і выкананне ролей. Вынаходніцтва праяўляецца А. Смеляковым перадажам там, дзе ідуць адкрыты намічаныя эпізоды. Напрыклад, пулюхную Матруну Харытонаўну (жонку К ураслава) прымушана вышпываць з каморы нахання Наріса праз вузенькае аэнеца. Што ж, зала смяецца. А густы... Чамусьці Вася Шустры раз-поран падае ў ногі ўсім, ад каго ён залежыць. Непатрыбным з'яўляецца ў масціці афармленні слуп з царскім армб., бо з п'есы абсалютна ясна, налі адбываюцца падзеі. А вось двар замкаўнага Кураслава выглядае засмечаным і забурджаным — нягледзячы на тым чынам трэба «дыскрытытэаваць» адмоўны персанаж!

...Пісаць такі водгук на спектакль професійна стала-га калектыву вымушае тое, што ён паказвае на сцэне. На гэты раз значная і глыбокая п'еса Астроўскага не атрымала вартага ўвасаблення. Трэба спадзявацца, што творчы пралік, адчувальны ў цяперашнім «Гарачым сэрцы», не паўторацца ў наступных сустрэчах тэатра з драматургіяй выдатнага рускага пісьменніка.

Ф. БЫКОВА,
філалагічных
наук.

У КАГО Ж ГАРАЧАЕ СЭРЦА?

«ГЛАЧЛЕ СЭРЦА» А. АСТРОВСКАГА У РУСКІМ ТЭАТРЫ БССР Імя М. ГОРКАГА

жыцця расійскага купецтва.
Да таго ж лічэ — у сцэніч-
най гісторыі «Гарачага сэрца»
быў класічны ўзор смелага і
глыбокага ўвасаблення ўсёй
сладанай ідэіна-мастацкай
проблематыкі, звязанай з пас-
тановай п'есы — мхатаўскае,
пропанованае і ажыццэўленае
К. Станіслаўскім выражэнне.
Храстаматыіны прыклад. Вядо-
мы. Вывучаемы ва ўсіх тэа-
тральных навучальных устано-
вах.

Зразумела, театр, які вярта-
ліца ставілі «грамаце сэрца»
сёння ідзе на навуку рыжы-
ку. Чы атрымалася? Сусветны
сентаментальне будзе адкрыта
нешта самастойнае і, адначас-
ова, «за»афета Станіслаўска-
га» не зблудзіць? Ставіў ці не
такое пытанне калентны, але
яно хвалюе нас, глядачоў. 3
ім мы і пачынаем глядзець
спектакль. Русягаз театр
БССР, пастаўлены рэжысёрам
А. Смеляковым.

Сизна абавязана адразу паказаць тое, што меў на ўвазе А. Астроўскі. Высокі плот і моцныя замкі. За імі — двор купца Паўліна Юраслепава. Там, на гэтым двары, хаваюць гаспадары ад свету і сваё разбэшчанае жыццё і слэзы, што льюцца з сэрцаў прыгнечаных і прыніжаных людзей. Дзікі

тое, што зроблена на сцэне, дае падставы пра такое «раздарожжа» думаць.

Кураслепава іграе артыст А. Бялоў. Персанаж ў яго атрымаўся на здава аднастайны. Як кажуць, «фактура» ды і тэмперамент у яго цалкам аднаваджаюць роўні. Адчувае артыст і гістарычную стылю вобраза. Чаму ж тады яго Кураслепаў такі дробны на сцэнасі? Плёжэ ён разам з рэжысёрам так разумеє гратэсі — аднастайнасць, зацягасць, адназначнасць! Наваг тады, калі Кураслепаў А. Бялова адстойває сває правы (правы на здзіку разбэшчанаасць!) і саслоўныя прэтэнзіі, персанаж выглядає не смешным, а нейкім па-карыкатурнаму прыняжаным, бо адсутнічаюць у ім, хай сабе і цымяныя, тупыя, але жывыя кураслепаўскія разважання і пачуцці. Сатыра аказалася зведзенай

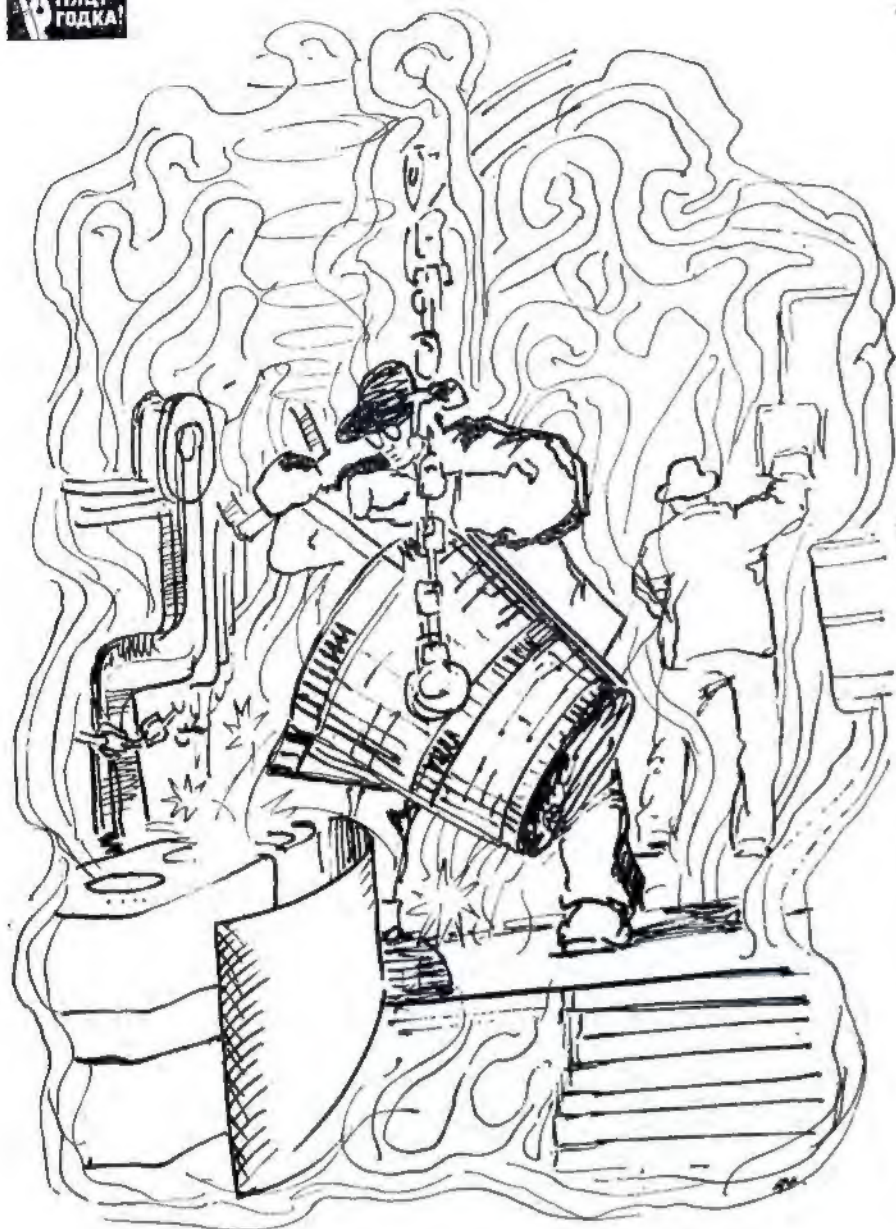
Ю. Сцяпанаў вельмі хутка пішы спяняецца, і яго Хлынаў раптам выглядае скамянелым. Ніякай філасофіі хлынаўшчыны страшэнная духоўная і спустошанасць і нават парадкасалы для яго сум засталіся па-за ўвагай выканаўчы ролі. П'яныя пагулянікі — і тыя выглядаюць у яго як звычайныя выбрызкі пракудлівага гарэзы з «грашмыма». Між тым, варта было б артысту паглыбіцца ва ўнутранае жыццё гэтага тыпзавага характару, які шалее ад мільёнаў, усведамляе не надта валькім сваім розумам, што і яны не прыносяць шчасця. І ад гэтай дзіўнай «разгубленасці» дзічэ ўсё больш, даходзіць да паталогіі самадурства.

На жаль, ні і Кураслепаў. Хлынаў на мінскай сцэне пазбаўлены «падводнай плыні» ў раскрыцці матываў паводзін і ўчыннаў. Страчана маштабнасць вобраза, якую ў мхатаўскім спентаклі так ярка пера-

Выкапаўца ролі Парашы, дачкі Кураслепава ад першага шлюбу, актрыса Л. Арцабасова. Імкнецца паказаць натуру вялявую, здольную на пратэст супраць кураслепаўшчыны і хлынаўшчыны. Толькі яна «забываецца» пад адно: Параша — дзельчына сіцілая, і выклік кураслепаўшчыне выпяняе ў яе гарачыя сэрцы. У спектаклі ж геранія паводзіць сябе паводле рацыянальнага размеркавання сіл. Няхай у сварцы з мачахай Параша — Арцабасова выглядае больш зацікавай.

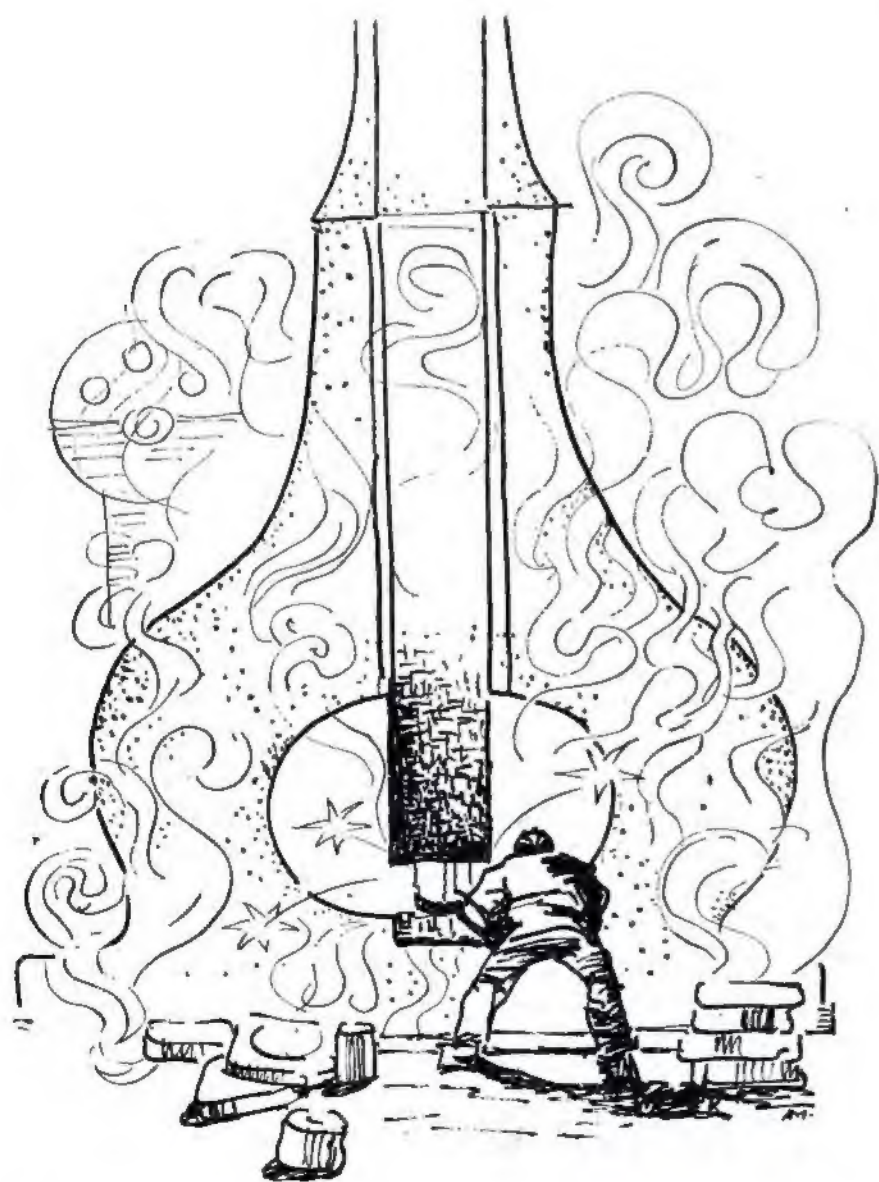
Задарзенасць у харантарыстыцы Парашы першаднае антырэсэскавае, як глыбока — сэрцамі! — перажывае жэгіна тое, што яе гарача любіў да Васі Шустрага адрабана натурсы слабай, дрэбняй. Без унутранай напружанасці (у лепшым сэнсе слова) тут сэрцаўнай барацьбы Парашы з самай сабой не раскрыіх. Празмерна «эзэуічыла» выкірвальніца не магла лакахаць такога Васю (артыст Д. Мазура). І зана адчувае гэты пралік рэжысуры, а таму і не «перажывае» разам з Парашай.

Па-акцёрску ярка выконваюцца ў «Гарачым сэрцы» на мінскай сцэне другарадныя ролі. Пераконваюць у



Сёння на карэспандэнцкім пункце «Літаратуры і мастацтва», які адкрыты на Мінскім трактарным заводзе, «дэжурцы» мастак Альберт Морсай.

Паззія агню і металу, веліч здзяйсненняў чалавека, які авалодаў магутнай тэхнікай, — вось тэма яго малюнкаў...



У МАЙСТЭРНЯХ Мастакоў

Я НА пачнецца крыху пазней. А спачатку... Спачатку пра тое, што я пачула і ўбачыла, калі пераступіла парог майстэрні Канстанціна Міхайлавіча Касмачова.

Я пачула звон...

На тысячу ладоў «спявалі» вялікія і маленькія званы. Яны то настойліва заклікалі на абарону Айчыны, то пераможна гримелі, то скардзіліся на нешта, то залівіста і шчыра ўслаўлялі моц і веліч народа...

І адначасова я ўбачыла купалы крамлёўскіх званіц. Жоўтыя і аражывыя, яны «перакрэслівалі» неба, спрачаліся з яго адценнямі. Купалы ліліся то плаўна, то вада-спадзі, уражвалі закончанасцю ліній, выклікалі горадасць за розум і фантазію, якімі так шчодро адарыла прырода чалавека.

Мастак захапляецца помнікамі рускага і беларускага дойлідства, майстэрствам і мастацтвам творцаў гэтых збудаванняў, муляраў, цесляроў, разбіроў па камні і дрэве, іх густам, талентам, здольнасцю знайсці разнастайнасць у аднастайным, багацце ў сіцкай абмежаванасці строга вызначаных форм.

Звон аддалецца. Звон сціхае.

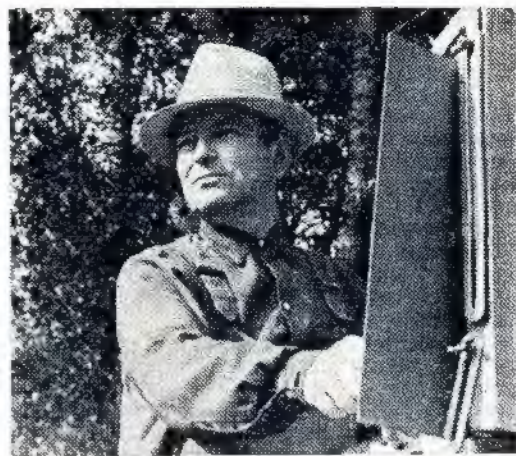
Наступае цішыня. Не тая, што сімвалізуе пустату, а напоўненая непаўторнымі гукамі прыроды. Пачулася, як шапоча чарот, схліўшыся пад лёгкім ветрам, як плешча вада ў азёрах, як звяніць камар.

На сцяне — ужо іншыя работы мастака. Самыя апошнія. Яны напісаны год назад. Цяпер Канстанцін Міхайлавіч хворы. Вялікая несправядлівасць — у мастака баяць рукі. Рукі, якія павінны збіваць рамы, грунтаваць палатно, змешваць фарбы, трымаць пэндзаль.

Але вымушаны прыпынак на шляху дае магчымасць азірыцца, ацаніць зробленае.

Маленькая вёска Мікуліна размешчана на паўдарозе паміж Віцебскам і Смаленскам. Тут нарадзіўся мастак, сюды ён прыязджае кожны год. Серыя мініячур, пра якую мне хочацца расказаць, напісана падчас аднаго з прыездаў Канстанціна Міхайлавіча ў родную вёску. Усе яны вызначаюцца незададзенасцю сюжэта. Мастак быццам проста любуецца тым, што трапляе ў поле яго зроку, захапляецца дыханнем прыроды, дыханнем жыцця. Яго пейзажы «гавораць», здаецца, іх можна пачуць.

Мажорная па каларыце карціна «Ля роднага дома» нібыта ўступ да мікулінскай рапсоды. Пачатак вясны. Відаць, нядаўна прайшлі ліўневыя дажджы і глеба «задыхала». На перэднім плане — зямля. Цёмна-карычневая, з бязым адлівам, яна выглядае таемнай і чужою. Крыху далей, быццам народжаны ёю, — дом і некалькі дрэў у квецені — частка саду, вельмі старога саду — сведкі многіх падзей, якія адбываліся ў гэтым доме. Спалучэнне пяшчотных ружова-белых адценняў кветак з карычневата-шэрымі фарбамі магутных, пакрытых шурпатай карой



МІКУЛІНСКАЯ РАПСОДЫЯ

ствалоў стварае вобраз бясконца-сці жыцця, яго бесперапыннага аднаўлення. Усё тут трывала. Моцна прыраслі людзі і дрэвы да гэтай глебы.

Нібы працягам папярэдняй работы з'яўляецца пейзаж «Зацвілі яблыні». Той жа сад, толькі з другога пункту. Некалькі вулляў размешчана каля дома, але самога дома не відаць, ён недзе ўбану. Калі Канстанцін Міхайлавіч палюбілася якая-небудзь натура, ён потым доўга не можа ёй здрадзіць. Ён зноў піша сад, набліжае яго да нас, запрашае быць яго гасцямі, удыхнуць свежае, напоенае водарам зямлі і траў паветра.

Калі я глядзела гэтую карціну, чамусьці прыгадаўся фільм «Печні-лаваккі», які нядаўна выйшаў на экраны. Аўтар сцэнарыя, пастаноўшчык і выканаўца галоўнай ролі — вядомы пісьменнік, рэжысёр і акцёр Васіль Шукшыні захапляецца, калі можна так сказаць, вясковым ладам жыцця. І так атрымліваецца — хоць таго аўтар ці не, — што гэты лад, адзіна варты. Горад — гэта адна мігуня, выцякае з фільма, і людзі там, хоць і не зусім дрэнныя, але і не вельмі добрыя. Мне здалося, што катэгарычнасць, з якой аўтар праводзіць сваю ідэю, пакідае людзей раўнадупнымі да яе.

У мікулінскіх пейзажах Касмачова няма такога супрацьпаставлення. Яны вабяць шчодрой шчырасцю. Адразу ж адгукнаецца сэрцам на напісаную некалькі раней і ўжо знаёмую па перэдніх выстаўках работу «Чарот». Вабіць таемная сінь возера, што дайвае ўжо свой век. Магутнай сцяной наступаюць на яго травы, адваёўваючы ўсё новыя і новыя тэрыторыі. Але яно дайвае прыгожа — ва ўрачыстым уборы з белых гарлачыкаў і цёмна-барвовага чароту. У маленькім пейзажы — заўсёды хваляючая думка пра жыццё, пра тое, што прыгожае — вечна.

Пейзаж «Мікулінскія лагоркі» — гімн зямлі. Зямля ў ім напісана «буйна», яна займае перэдні план. Толькі што прайшоў трактар, сар-

ГАРМОНІЯ І КАНФЛІКТЫ ФАРБАЎ

ПА ВЫСТАВАЧНЫХ ЗАЛАХ

Кожны архітэктар — гэта яшчэ і мастак. Дакладней, павінен быць ім.

Зразумела, гэтая думка — далёка не адкрыццё. І, зразумела, архітэктару зусім не абавязкова па-майстэрску валодаць светаццем і па няздзях цягаць на плячы эцюднік, каб мець права называцца мастаком. Але ж калі ты сапраўдны мастак, — твая рука непазбежна пацягнецца да пэндзля.

Як пацягнулася ў Таццяны Ханінай. «Архітэктар Таццяна Ханіна (Белгіпрасельбуд) — выпускніца Беларускага політэхнічнага інстытута. Яна аўтар праектаў шэрагу жылых і грамадскіх будынкаў, работ па ландшафтнай архітэктуры (9-павярховы жылы будынак з кафэ па вуліцы Харкаўскай у

Мінску, крыты рынак у Оршы, парк імя 50-годдзя Кастрычніка ў Мінску і інш.).

Заняткі жывапісам пачала пад кіраўніцтвам вядомых у рэспубліцы мастакоў С. Каткова і Я. Крайсўскага...

Таццяна Ханіна — аматар: яна малюе толькі ў той час, калі прынята называць вольным. Аднак работы яе выкананы на добрым прафесійным узроўні. Гармёнічнасць сюжэта і тэхнічных прыёмаў яго раскрыцця, складанае колеравае гучанне, часта не пазбаўленае драматызму, дык тая асабліва артыстычнасць, якая прыходзіць да мастака толькі разам з да-сканальным валоданнем тэхнікай, —

ваў дэрган, і агалілася чырвоная ўрадлівая глеба. Блаславёная глеба! Калі лета не вельмі сухое, на ёй багата родзяць лён і грэчка, аблыні і кветы...

Зноў вядзе нас Канстанцін Міхайлавіч у свой свет, і мы ахвотна ідзем за ім.

Я спыталася ў Канстанціна Міхайлавіча, у якой карціне яму ўдалося найбольш поўна ўвасобіць свае задумы.

Мастак усміхнуўся і прамаячаў:

Я зноў паглыбілася ў бланіт мікулінскіх лэзгаў, залюбавалася незвычайнасцю чырвона-зялёных узгоркаў, здаўляючыся бясконцаю дэталлю, якія здолеў убачыць мастак.

Нечакана Канстанцін Міхайлавіч загаварыў:

— Аднойчы я сабраў усе свае работы, тыя, зразумела, якія лічу найбольш значымі, і доўга іх разглядаў. Не буду расказваць, што я перажыў, ды і нельга пра гэта расказаць. Але на нейкае імгненне мне аддалося, што я ўхапіў крушчу, маленькую копірку таго, за чым «ганяюся» ўсё жыццё.

Уменне спасыліць жыццё прыроды, адчуць яе рытм, пульс, зліцца з ёй праявілася ў пейзажах «Скрыпнік». Раскошныя каларытныя карціны, якія складаецца з колераў «ігонай» і светла-зялёнай гамы напэвае настрой прыўзнятасці і ўрачыстасці.

Кветкі скрыпніка запаўняюць усю кампазіцыю. І ў той жа час мы адчуваем за імі поле, прастору, прагрэтак прымілі вясновага сонна павестра. Скрыпнік быццам стварае прыроду для таго, каб і гэта, глядзячы на яго, адчуваць і людзі. Вільзіны духмяныя кветкі і маленькія лісточкі... Яны растуць іліжамі! І хоць сустракаюцца не так часта, але шчодро адраджаюць сваёй прыгажосцю тых, хто іх знаходзіць.

Канстанцін Міхайлавіч знайшоў палатнашчы скрыпнік і з уласцівым яму мяккасцю, лірычнасцю, роздумам апыў гэтыя дзіўныя кветкі.

І яшчэ адна работа з мікулінскага цыкла «Цёплы дзень» нагадвае аб сапраўдных і вечных каштоўнасцях, аб мудрасці і прастаце навакольнага жыцця.

Вузенькая рачулка ўеца паміж пагоркамі, шукачы шлях да возера, каб потым зліцца з ім і выліцца таўнаводнай ракой.

Теплыя работы Канстанціна Міхайлавіча Касмачова сёння вядомы вельмі шырока. Малюнак вуглем і ступаная на яго падставе карціна «Напярэдадні», якая прысвечана Уладзіміру Ільічу Леніну, па праве займаюць сваё месца сярод лепшых твораў савецкай Леніншчыны.

Надзяўна некалькі яго пейзажаў і карціну «Напярэдадні» набыла Дзяржаўная Траццякоўская галерэя — галоўны мастацкі музей нашай краіны, музей у сабранні якога толькі лепшае з лепшага, створанае рускімі і савецкімі мастакамі.

Вечная, цяжкая, бясконца дарага да мора арыяна — такі шлях тых, хто шуквае. Толькі самыя моцныя, самыя мудрыя і самыя тэлеавітыя праходзяць яго да канца. І самыя мужныя з іх зноў адпраўляюцца ў паларожжа вялікімі і малымі рэкамі. Мне здаецца, што сур'ёзны, удумлівы майстар Канстанцін Міхайлавіч Касмачоў па гэтым шляху.

Ірына ПІСЬМЕННАЯ.

СА СКАРБАУ

МАСТАЦКАГА МУЗЕЙ

Мацеяў Юр'евіч Вільгорскі — вядомы вялікачэліст, адзін з заснавальнікаў і арганізатараў рускага філарманічнага таварыства. Чалавек высокай культуры — ён, разам з К. Бруловым, пазатам В. Жукоўскім і начальніцай Смольнага інстытута Ю. Баранавой прымаў актыўны ўдзел у выкупе з прыгону вялікага ўкраінскага паэта Т. Шаўчэнка.

К. Брулоў напісаў партрэт В. Жукоўскага, які потым быў разыграны ў латарэі, арганізаванай М. Вільгорскім і Ю. Баранавой. Сродкі, вылучаныя ад продажу партрэта, пайшлі на выкуп Т. Шаўчэнка.

Незвычайны па кампазіцыйным рашэнні «Партрэт М. Ю. Вільгорскага» быў зусім новай з'явай у мастацтве таго часу. У адрозненне ад строга класічнага партрэта з замкнёнай кампазіцыяй, з нейтральным фонам, гэты партрэт вырашаны ў незвычайнай для К. Брулова манеры. Багата драпіроўка на другім плане, стварэе глыбокі цёмны фон, на якім вылучаецца добра асветленая фігура музыканта. З уласцівым К. Брулову майстэрствам перададзена творчае нахваленне героя. Святым выдзелены адухавароны твор і выдатна напісаныя рукі.

ПАРТРЭТ М. Ю. ВІЛЬГОРСКАГА

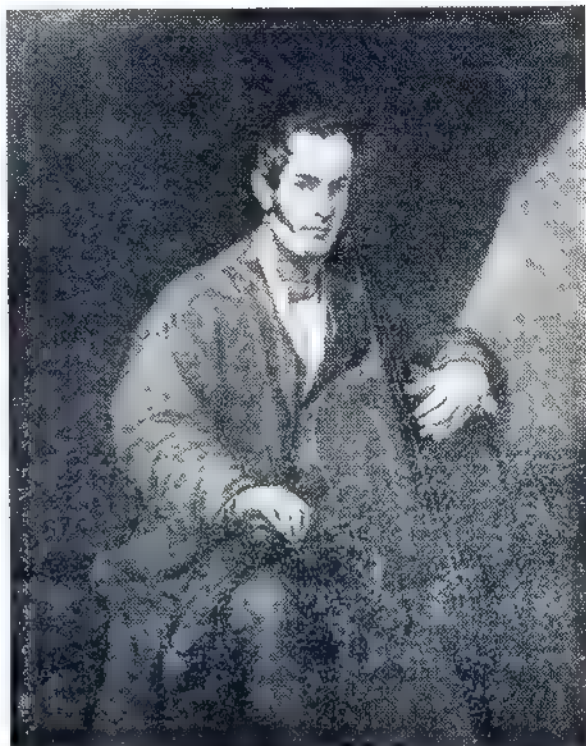
К. Брулоў застаўся задаволены партрэтам, аб чым паведаміў свайму брату Фёдару: «Я ўжо напісаў партрэт графа Вільгорскага, гэтага рускага генія, маслянёнымі фарбамі, партрэт атрымаўся нядрэнна. Высокую ацэнку гэтаму твору даў і М. Ю. Вільгорскі. «Мацеяў Юр'евіч Вільгорскі прыехаў, гаворыць, што партрэт яго, які Карл напісаў, ёсць дасканаласць, што гэта невычэрпны геній», — пісаў Фёдар Брулоў брату Аляксандру.

Не менш цікавы дэлейшы лёс гэтага твора. У 1830 годзе ён экспанавалася на Акадэмічнай выстаўцы ў Пецярбургу, затым у 1851 годзе на выстаўцы твораў, з прыватных калекцый (у гэты час партрэт знаходзіўся ў зборы Луізы Карлаўны Вільгорскай, жонкі М. Ю. Вільгорскага). У 1899 годзе ён экспанавалася на юбілейнай выстаўцы, прысвечанай стагоддзю з дня нараджэння К. Брулова, у 1905 годзе — на гістарычнай выстаўцы рускага партрэта ў Пецярбургу ў Таўрычаскім палацы. 1946 год — партрэт экспанавалася на выстаўцы партрэтаў рускіх майстроў XVIII—XX стагоддзяў, затым у 1948 годзе ў Маскве ў Цэнтральным доме работнікаў мастацтваў на выстаўцы партрэта.

Са збору Л. Вільгорскай партрэт перайшоў у збор сенатара А. Венецінава (Венецінава знаходзіліся ў сваяцкіх адносінах з Вільгорскімі). Пасля смерці А. Венецінава партрэт трапіла ў збор яго сына М. Венецінава, археолага і пісьменніка, дырэктара Маскоўскага Публічнага Румянцаўскага

музея. Пасля смерці М. Венецінава ў 1901 годзе, партрэт М. Ю. Вільгорскага апынуўся ў Маскоўскім антыкварыяце, дзе ён праз некалькі гадоў быў набыты вядомай выканаўчай рускіх народных песень Л. Русланавай. У 1960 годзе партрэт стаў здабыткам Дзяржаўнага мастацкага музея БССР.

Р. БАДЗІН.



ПА ВЫСТАВАЧНЫХ ЗАЛАХ

КОЛЬКАСЦЬ ВАРЫЯНТАЎ — НЕАБМЕЖАВАНАЯ...

Дынамічны і імклівы наш час «дыктуе» разнастайныя, глыбокія і сур'ёзныя патрабаванні да навакольных рэчаў. Яны павінны адпавядаць высокім мастацкім густам сучаснага чалавека.

Стваральнікі мэблі, якая дэманстравалася ў выставачнай зале эксперыментальна-тэхнічнага канструктарскага бюро, якая і паказвалі нам такія ўзоры.

Кожны чалавек — асоба са сваім светаадчуваннем і звычкамі, са сваім уяўленнем аб прыгажосці і зручнасці. Свой непаўторны ўклад жыцця і ў кожнай сям'і.

Гэта патрабуе ад канструктараў мэблі ствараць такія ўзоры, якія маглі б трансфармавацца ў залежнасці ад жадання гаспадары.

Універсальна-зборная мэбля, спрадэставаная на аснове галіновай сістэмы уніфікацыі, дазваляе выкарыстоўваць працягласць любой сцяны тыпавай кватэры, бо памеры элементаў гэтага мэблі кратныя памерам сцяны. Вышыня універсальнай зборнай мэблі прапануецца ў трох варыянтах: 1700 мм, 2100 мм, 2400 мм.

Калі ж вы маеце намер размясціць мэблю ўздоўж сцяны, у якой ёсць дзверы — калі ласка! Мэбля можа быць скампанавана такім чынам, што натуральна «абыдзе» праём. Набор уключае ў сябе і дзяржаўнае палатно, выкананае ў матэрыяле таго ж колеру і фактуры, што і элементы мэблі.

Зборная мэбля пры ўсёй разнастайнасці варыянтаў кампануючы маніруецца са стандартных шчытоў 27 тыпаў. Панупнік проста ў магазіне выбірае адзін з мноства прапануемых узораў і атрымлівае неабходны камплект зборных элементаў. Мэбля можна скампанавана так, каб яна складалася з аб'ёмных элементаў адной альбо дзвюх глыбін, мела тры розныя вышыні, уключала ў сябе аддзелены для захоўвання бялізны і посуду, кніжныя паліцы, сервант, фанатэку, адкідны стол для заняткаў і інш. Набор можа займаць частку сцяны альбо ўсю сценку.

Акрамя звычайнай фанероўкі рознымі пародамі дрэва, у эксперыментальна-канструктарскім бюро распрацавана тэхналогія афарбоўкі мэблі поліэфірнымі эмалямі, што, безумоўна, узбагачае каларыстную гаму кватэры.

На выстаўцы звяртаў на сябе ўвагу набор мэблі для гасцінай, выкананы Мінскай даследнай фабрыкай. У яго ўваходзяць дыван-ложак, тры крэслы для адпачынку і невялікі столік з барам чырвонага дрэва. Усе рэчы пастаўлены на ролікі, якія не псуецца выгляду і ў той жа час робяць мэблю больш зручнай у эксплуатацыі. Дастаткова невялікае намяканне, каб дыван крануўся з месца пры перастаўцы. Цікавы і гарнітур для гасцінай выкананы тым жа прадпрыемствам. Драўляныя дэталі гэтага набору выраблены з масіва лісцевеніцы і пакрыты матавым лакам. Яны добра гармануюць з мяккай абіўкай і штучнай скурай, якой абцягнуты падлакотнікі крэслаў. Мяккія падшкі крэслаў «закрыты» чэхламі з дэкаратыўнай тканіны на «маланіях».

Прыемна адзначыць добрую якасць фурнітуры, якая зараз цэнтралізавана пастаўляецца на ўсе мэблевыя прадпрыемствы рэспублікі. А вось якасць дэкаратыўных тканін (аднастайная фактура, абмежаваная палітра колераў) зніжае вартасці мяккай мэблі.

Барысаўская мэблевая фабрыка асвоіла поўнаасцю ўнамплектаваны набор мэблі для кухні з выдатнымі дызайнерскімі знаходкамі.

Мэбля, прадстаўленая на выстаўцы, не перспектывныя ўзоры, а тое, што наша прамысловасць ужо засвоіла сёння і прапануе для шырокага продажу...

Прыемна, што большасць паказаных на выстаўцы узораў адпавядае высокім эстэтычным патрабаванням і ў той жа час простыя па канструктыўным рашэнні і тэхналогіі вырабу.

У. ГУСЕУ.

Набор мэблі для гасцінай.
Фота Г. ЗМІТРОВІЧА.
(БЕЛТА).

вось характэрныя рысы творчасці Т. Ханінай.

Загадаў прадумаць усё ў акварэлі цяжка, бадай што немагчыма. Кожны ліст — гэта ў нейкай меры сюрпрыз для самога аўтара, тым больш, калі пшшш «па мокрым», як гэта часцей за ўсё робіць Т. Ханіна. «Дрэвы», «Абедзенны набор і кветкі», «Будынак старога Мінска», «Нацюрморт з памідорамі», «Камлі» і шмат іншых работ выкананы менавіта ў гэтай тэхніцы.

У Т. Ханінай амаль не сустракаецца рэзкіх грэніц паміж колерамі, і гэта надае яе акварэлям — сур'ёзным па настроі — адценне нейкага напружанага чакання. Яна любіць цяжкаватую колерную гаму, нават у «Чаромсе», пабудаванай на светла-зялёных і светла-жоўтых тонах, адсутнічае, здавалася б, непазбежная пры такім колерным «раскладзе» лірычная прыўзнятасць, спецыфічная акварэльная «лёгкадушнасць». Зусім трагічны каларыт у «Нацюрморце з маскамі».

Т. Ханіна — прыхільніца някідкай гамы, прыглушанага (але не глухага) каларыту. Аднак фарбы на яе работах заўсёды «нязгодны» адна з адной, і гэтая нязгода вырастае іншы раз да вострага канфілікту («Аголеная на жоўтым», «Аголеная на сінім»). Праўда, часам замест канфілікту фарбамі знаходзім іх разарванасць, парушэнне каларыстычнага адзінства, як, напрыклад, у «Цюльпаных», дзе сутыкнуліся двух супрацьлеглых колераў скончылася вельмі няўдала.

Танальнасць богшасці акварэлей Т. Ханінай — цёмная, фарбы — нібы стомленыя, гучанне — мінальнае, і, бадай, некалькі аднастайнае. Мастачка не імкнецца да глыбокай прасторавай кампазіцыі, і ў шэрагу работ адчуваецца нейкая скаванасць, статычнасць. Але ў лепшых лістах («Мужычынскія партрэты», «Кветкі. Сон», «Пскоў. Зімовы пейзаж» і інш.) ёсць і свабода, і рух, і настрой.

М. КАЛОМЕНСКИ.



РАДАСЛОУНАЕ «ДРЭВА»...

ШУРКА. ШУРКА вярнуўся, — закрывалі ў адзін голас хлопцы і дзяўчаты і лунуліся абдымаць, танака ў вайсковай форме. А той пель разгублена моўчкі глядзеў на сваіх сяброў, падціліва і схаваўся ў руках, якая моцна апацала і ладную яго постаць.

Потым было шмат татых сустрэч і з Аляксандрам Паўлавым, і Уладзімірам Валасавым, і Віктарам Сібілём. Усе яны вярнуліся ў родны калгас імя XXII з'езда КПСС, на бацьмоўскі парог, на сваю сінявокую і шушалеку Гомельшчыну, да якой ўчэства прыраслі душой і сэрцам. Прыраслі, каб прадоўжыць традыцыі вядомых працюраў-хлебаробаў, якім багата гомельская зямля.

Не дарэмна палымее сёння ў гонар Аляксандра Сібілёва чырвоны сцяжок, высокая ўзняты на флагштоку калгаснай канторы. Ён — ласны калгасны трактарыст У першы вяславой сябры працаваў самааддана, памнога перабылоў зменныя нормы выпрацоўкі.

Адкуль у хлопцаў такі добры хлебаробскі гонар? Над гэтым пытаннем часта задумваецца дырэктар Яромінскага сельскага дома культуры Антаніна Пракоф'еўна Калачова. За дваццаць і лінны гадоў працы ў калгасе вучыліся яна шукала розныя формы работы па прафесійнай асветы моладзі.

Многіма гэта ўсё пачалося з шумных вечаў: «Пасвячэнне ў хлебаробы», «Панаванне перадавікоў вытворчасці», «Дынастыя хлебаробаў». У Яромінскім доме культуры яны прыходзілі цікава. Да такіх мерапрыемстваў старанна рыхтуюцца ўдзельнікі мастацкай самадзейнасці. Урачыстае веча становіцца сапраўдным талентным святкам. Заходзяцца свае самадзейныя паэты, якія складаюць сцэнарыі. А Антаніна Пракоф'еўна ў ролі рэдактара «прыдзірліва» вылучае кожны радок.

1 веча «Пасвячэнне ў хлебаробы» пачынаецца. На сцэне — самадзейныя артысты.

Чуецца голас дэкламатара Таці Ільмашчына:

— Як у нас пад Гомелем,
Вёска ўсё Яроміна,
Імем з'езда партыі
Названы калгас.
Гэтай назвы варты ён:
Справамі ўпартымі
Хлебаробы шчырыя
Славяцца ў нас...

Хор спявае песню: «А наш вяночак спелага жытця...» Дзяўчаты з каласкамі выконваюць танец, славячы хлебаробскую працу.

У ролі заслужанай калгасніцы выступае Алена Любіч. Алена звяртаецца да тых каму прысвечаны гэты веча — моладзых калгаснікаў, дае імплі мацярынскі наказ: бератчы гонар хлебароба, даражыць бацькаўшчынай. Яна самае святое, самае дарагое кожнаму шчыраму сэрцу, урочае «пазавранца» жмені зямлі. Якое

невыдзяе пачуццё ахоплівае людскія сэрцы!

Гульня ласны, тобцы тымно, і ў адзін голас моладзья галасы.

— Ілінемся, кіліе кя!

Радаслоунае «драва» сям. Суснаў шырока расцелася на яромінскай зямлі. Дынастыя вядомых хлебаробаў шчымуе на родных палетках.

Старэйшыя Марыя Пракоф'еўна і Лука Рыгоравіч прысвечалі хлебаробскай справе свае жыццё. Яны і цяпер не ведаюць спакою, хаця на змену ім наступілі працавітыя дзеці. Таця і Тамара — вядомыя жывёлаводы ў рэспубліцы, лаўрэаты прэміі Ленінскага камсамола БССР. Ніна, трыця дачка, вучыцца на заатэхніка ў Рачыні, яна — калгасны стыпендыят. Пасля вучобы вернецца ў родны калгас.

Ганарца калгаснікі працавітымі

ІМ ПЕСНЯ ПРАЦАВАЦЬ ДАПАМАГАЕ

сем'ямі. У гонар іх і праводзіцца веча «Дынастыя хлебаробаў Суснавых». А хутка адбудзецца такі ж веча ў гонар сям'і Кузьмичовых. Люба Кузьмичова — кавалер ордэна Леніна, брыгадзір пятай палыводчай брыгады. Яе брат Мікола ўзначальвае брыгаду ў суседнім калгасе. Яны спаборнічаюць паміж сабой. А тут, на вечах, сядуцца разам, каб у добрай змове падзяліцца радасцямі, сваімі планами на будучае.

Вяртаюцца дадому былыя воіны. Становіцца механізатарамі, жывёлаводам, вядомымі хлебаробамі... Пасля ўборкі багатых ураджаў завіліць камсамольскія вяселлі.

ДУШОЙ І СЭРЦАМ З РАДЗІМАЙ

На вечах «Эстафета пакаленняў» у дом культуры сабралася калгаснікаў — яблыку не было дзе ўпасці. Моладзь сустракалася з ветэранамі грамадзянскай і Айчынай войнаў.

— Ветэраны войнаў, вы тут? — гукае гучны голас вядучага.

— Тут!

— Удзельнікі грамадзянскай вайны, кавалер ордэна багавога Чырвонага Сцяга Іван Петрусевіч! — першага па спісу выкладаюць на сцэну пад чырвоны сцяг.

Спакаваў, з самай высокай па таму часу ўзнагародай, крочыць па прыступках сіваловы дзядок.

Як зачараваны, углядаюцца юнкі і дзяўчаты ў ветэрана грамадзянскай. А ён падбадзёраны, нават, адаецца, пачаладзель, спрабуе выкаліпаць цвёрды крок. Спыніўся, застыў, акідаючы мудрым поглядам прысутных у зале.

— Герой Савецкага Саюза Іосіф Дзякаў!

І на сцэну падыходзіць ветэран-франтавік Вялікай Айчынай.

Пільна, з гонарам сочаць за ім тыя, каму сёння выпадае ісці на службу ў Савецкую Армію.

— Гарды рады...

Ветэраны войнаў дзяліліся ўспамі-

намі з франтавых падзей, заклікалі моладзь выдатна працаваць і перна службы Радзіме.

Памінаюць у калгасе імя XXII з'езда КПСС і пра тых, хто не вярнуўся дадому ў суровым і радасным маі 1945 года. Іх успамінаюць кожны год, на іх прыкладзе выходзяцца патрыятызм у моладзых калгаснікаў, якім прыдзецца несьці далей эстафету бацькоў і братоў.

У дзень Перамогі, калі над савецкай зямлёю калышыцца чырвоная полымя сцягоў, ля помніка-абеліска з выцканенымі прозвішчамі загінуўшых збіраюцца яромінцы. І кожны год гэтыя сустрэчы праводзяцца парознаму.

Сёлета ветэраны прынеслі сюды вясёлкавую гірляндэ, абвітаную гвардзейскімі стужкамі. Піянеры і школьнікі — вянкі з жывых кветак. За імі ў

сцены гэтай залы.

Ідзе трэці, рашаючы год дзялятай пяцігодкі. З густым аформленнем лізунгі і стэнды заклікаюць калгаснікаў да новых здзяйсненняў. Стэнд «На рубяжах трэцяга, рашаючага года пяцігодкі» ўводзіць нас у свет надобных спраў калгаснікаў. І, глядзячы на яго, разам з тым радусіцца, як далека ступіў наперад калгас па вытворчасці збожжавых і мяса, як вырас грашовы даход гаспадаркі. За апошнія гады ўрадайнасць збожжавых азначна павялічылася і склала летась — па 29 цэнтнераў з кожнага гектара. На 100 гектараў сельгасугоддзяў атрымана па 718,7 цэнтнера малака і 103,8 — мяса. Грашовы — мільён чатырыста тысяч рублёў. А сёлета чакаецца большы ўраджай і прыбытак.

У гэтай зале, моцна сказаць, уся

калоне крочылі калгаснікі, сельская інтэлігенцыя, госці.

Коліны раз па-новаму, цілава праходзяць у сельскім доме культуры і іншыя мерапрыемствы: провады ў Савецкую Армію, «Зарніцы». Як правіла, навабранцы разам з наштоўнымі падарункамі з сабой у дарогу бяруць па жменіцы роднай зямлі, загорнутай у хустцінку.

ПАЭМА АБ ХЛЕБЕ

Заходзіш у малую залу Яромінскага сельскага дома культуры, дзе размешчаны «Інфармацыйна-прапагандысцкі цэнтр», і адразу ідаецца ў ночы прыгожа напісаны плакат «Зямля і людзі». Чытаеш і міжволі пачынаеш задумвацца, разважаць. Зямля і людзі — гэта і хлеб, і шчырая руплівая праца, і добрая таварыскасць, якая працягваецца ў сацыялістычным спаборніцтве.

А сацыялістычны абавязальнасць хлебаробаў — гэта і абавязальнасць культасветработнікаў. Яны неразрыўныя паміж сабой, як неразрыўная тая справа, дзеля якой позна не гасне ў доме культуры святло, дзеля якой маляўніча ўпрыгожаны

гісторыя калгаса. Тут шмат стэндаў: «Есць таялая партыя», «Новыя абрады ў жыццё», «Камсамольцы — нашы землякі», «Народжаны ў спаборніцтве». А вось стэнд «Параўнай, падумай, дзейнічай». Ён выклікае вількае захваленне. На ім, дарэчы, звартае на сябе ўвагу і прозвішча Гаўрыленка. Пад ім значацца два брыгадны — Мікола і Віктар.

Як і многія юнкі, пасля службы ў Савецкай Арміі Віктар вярнуўся ў родны калгас. Адразу ж акунуўся ў галавой у работу. Арганізатарскія здольнасці яго заўважылі ўраўнікі гаспадаркі. Прапанавалі ўзначаліць брыгаду. Віктар Гаўрыленка агадзўся і папрасіў накіраваць яго ў самую адстаючую брыгаду.

З гонарам апраўдаў давер'е хлопца. Летась палыводы шоста брыгады атрымалі самы высокі ўраджай збожжавых і прапашных культур.

Сёлета пасля вучобы ў сельгастэхнікуме вярнуўся дамоў яго брат Мікола. Праўленне калгаса даверыла яму шостую, а Віктара перавало ў другую.

І. МАРКЕВІЧ,
спец. карэспандэнт
«Літаратуры і мастацтва».



Многімі цікавымі спэнтаклімі парадаваў глядачоў драматычны калентны Гродзенскага палаца культуры тэатрышчыкаў. А вось — апошняя работа народнага тэатра: спэнтаклі «А зоры тут ціхі...» па апавесці Б. Васільева. Пастаноўку ажыццявіў рэжысёр А. М. Пільварг. Па яго эскізах створаны дэкарацыі і светлавое аформленне.

На здымку: сцэна са спэнтаклі «А зоры тут ціхі...». Рыта Асініна — гучарэжысёр абласной рэдакцыі радыёвешчання Людміла Сялінская, старшыня Вясной — навучанец IV курса музыкдаучылішча Вячаслаў Мануш, Ліза Брычкіна — кантралёр АТК завада «Электрапрыбор» Вольга Пузанкова, Софія Гурвіч — работніца палаца культуры тэатрышчыкаў Любоў Гардзейна, Жэнія Капалькова — машыністка Упраўлення МУС Тацяна Сурмач і Галіна Чацвёртая — лабарантка нафтабазы Святлана Фядосенка.

Фота А. ПЕРАХОДА (БЕЛТА).

ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ КІНО, ЯК

святэ. Кожны пераадаецца ў гэтым, калі наведзе сталічны кінатэатр «Пікеры», дзе пытанне эстэтычнага выхавання дзяцей сродкамі кіно надаецца вялікае значэнне. Тут яшчэ ў пачатку навуцальнага года прадаюцца аб'екты на ўсе мерапрыемствы. Перад сеансам дзеці слухаюць лекцыі спецыялістаў, стваралікаў фільмаў. Праводзяцца віктарыны, абмеркаванні кінанаступак. Такія формы пазакласнай работы значна пашырае круггляд вучняў.

Важную ролю маюць прагляды экранізаваных твораў савецкай і замежнай класікі. Пры гэтым выключны ўплыў на дзяцей робяць фільмы на гістарычныя тэмы, аб Вялікай Айчынай вайне.

Але было б няправільным думаць, што дэманстрацыя фільмаў для дзяцей і юнацтва займаецца ў Мінску адзін толькі кінатэатр «Пікеры». Есць у яго і філіялы — пятнаццаці кінатэатраў спадарожніцаў. Самы першы з іх быў створаны гадоў дванаццаць назад у СШ № 21. Кож-

ную нядзелю тут адчынены клуб выхаднога дня з абавязковым паказам фільмаў на тэму, якая цікавіць глядачоў.

— Нядаўна мы правалі вельмі важнае, на наш погляд, мерапрыемства, расказвае старшая пярэмеражатая школы Рэіна Міронаўна Равіч. — Так, у час Тэдня касманаўтаў вучні самі рыхтавалі даклады, малюнкi, вершы. І, вядома, галоўная роля належала фільмам аб космасе. Наогул, мы не абыходзімся ў сваёй рабоце без фільмаў.

Адзак у гэтым артыкуле асобна хачелася б сказаць пра так званыя пазнавальныя фільмы. У эпоху навукова-тэхнічнага прагрэсу іх прапагандысцкае значэнне цяжка пераацаніць, у тым ліку і ў навуцальным працэсе. Аб'ём ведаў, які навуцэнцы пазіны засвоіць, увесь час павялічваецца. Ці трэба казаць, што тут на дапамогу прыходзіць кіно, якое ўсё больш і больш становіцца неад'емнай часткай педагогічнай практыкі.

Навукова-папулярныя і вучэбныя фільмы выка-

рыстоўваюць у школах у тым выпадку, калі падрыхтоўка лабараторнага эксперыменту патрабуе шмат часу і паказаць яго ў класе немагчыма.

Узнікае пытанне адна парадаксальная рэч. Аб'ём матэрыялу, які гаварылася, павялічваецца, а час, ададзены для яго вывучэння, фактычна скарачаецца. Гэта і абавяз-

ПРАБЛЕМЫ ВУЧЭБНАГА КІНО

вае педагогаў усяляк ўдасканальваць старыя і шукаць новыя формы і метады навучання. Навукова-папулярныя і вучэбныя фільмы ўсё шырэй асяцяюць розныя галіны навукі. Якое апісанне, які вусны расказ можна параўнаць з мовай экрану, які так наглядна і пераканаўча паказвае жыццё ва ўсёй яго шматграннасці?

Па сваёй мэтанакіраванасці навукова-папулярныя фільмы можна размеркаваць на дзве групы. Першая група, фільмы адукацыйнага характару, якія нясуць у сабе пэўную скарынку ведаў,

ЭКРАН ЗБІРАЕ ДАПЫТЛІВЫХ

развіваюць інтэлектуальныя магчымасці ў школьніка, узбагачаюць запасы яго ўяўленняў. Другая група. Фільмы інструктыўныя. На думку іх аўтараў яны павінны вучыць абыходжанню з рознымі машынамі, знаёміць з раслінамі, жывёламі і г. д. Таму педагог заўсёды загадаў вызначыць, якую задачу вырашае той ці іншы фільм.

Настаўнікі сцвярджаюць, што ўражанне экраннага вобраза ў дзяцей вельмі моцнае і ўстойлівае. Уззяць хоць бы такую тэму па геаграфіі, як кругазарот вады ў прыродзе. Яе прыходзілася паўтараць па не-

калькі разоў, перш чым вучні засвоілі матэрыял. Але вось паказалі фільм і зусім інакшы эффект. Зацікаўленасць да прадмета ўзрасла. Вопыт з выкарыстаннем кіно даў станоўчы вынік. Зараз большасць урокаў у школе праводзіцца з паказам навукова-папулярных і вучэбных стужак.

Нагляднасць кінематографа не толькі раскрывае самыя складаныя біялагічныя, хімічныя і фізічныя з'явы, але і ўздзейнічае на вучняў эмацыянальна. З гэтага можна зрабіць вывад, што выкарыстанне кінафільмаў у навуцальнай установе патрабуе яшчэ

і педагогічнага назірання за гэтым працэсам.

Спаўняюся на такія параўнанні. У адной школе было праведзена даволі цікавае даследаванне. Вучням старэйшых класаў прапанавалі паглядзець навукова-папулярны фільм «Якая колерава пра кветкі, што растуць у розныя перыяды года. Пасля прагляду педагог папрасіў расказаць змест кінастужкі. А вынік такі: сорак пяць працэнтаў адказалі на пытанне праз адну — тры мінуты пасля сеанса. Астатнія зрабілі гэта толькі праз тыдзень. Затое ве-

У СТУДЫЮ ПРЫЙШЛО ПАПАЎНЕННЕ...

Заўважліва дзень народнага тэатра гэта перш за ўсё клопаты аб выхаванні моладзі. Чатыры гады назад пры Баранавіцкім народным тэатры адкрылася студыя на грамадскіх падатках.

Як дамагчыся таго, каб ігра самадзейнага артыста прыпосіла радасць? Як пераадолець страх перад глядачом? Як набыць тое творчае самаадчуванне, пры якім забываешся на ўсё па свеце, апрача таго, што трэба рабіць на сцэне? Як прымусяць слухацца сваё нела і свой голас? Куды дзець рукі? Як іграць паўзы? Дзесяткі, сотні «як» і «чаму» нараджаюцца ў галовах навучэнцаў, якія прыйшлі ў студыю.

Вывучэнне элементаў акцёрскага майстэрства ліквідуе перашкоды, якія замінаюць стаць жывым чалавекам на сцэне і падказваюць шляхі падрыхтоўкі студыйца да творчага працэсу ў народным тэатры. «...Калі нам уздumasца паказаць са сцэны тое, чаго мы лічым ніколі не бачылі, — гаварыў К. С. Станіслаўскі, — з'явіцца на падмосткі самім сабою, там, які вы ў жыцці, г. зн. не «акцёр»», а чалавекам».

На жаль, ёсць яшчэ сярод ветэранаў самадзейнага тэатра артысты, якія працуюць па «натхненню». Сыграюць паспяхова прэм'еру, другі спектакль, а на трэцім глядзяч пачынае да яго губляць цікавасць. Тым, хто іграў і набыў нявернае сцэнічнае самаадчуванне, трэба працаваць значна больш, каб вызваліцца ад навывкаў, якія перашкаджаюць праўдзівым паводзінам на сцэне. Паэзія і паэтычнае не пазна і справытка-ванаму гуруткаў. «Усё вучэнне, — гаварыў Я. В. Вахтангаў, — ёсць шлях да поўнай свабоды. Неабходна велізарная смеласць, каб не выйсці з гэтага самаадчування. Трэба развіваць смеласць у акцёра».

Я не адкрыла новых законаў у выхаванні маладога ўдзельніка самадзейнасці, а проста нагадала асноўныя аспекты выхавання акцёра ў тэатральнай школе або інстытуте, дзе рыхтуюцца прафесійныя артысты. Значыць — ніякіх скідаў на самадзейнасць!

З чаго мы пачыналі? Перш за ўсё выправалялі вучэбны план заняткаў па акцёрскаму майстэрству. Ён склаўся на аснове плана Я. В. Вахтангава для выхавання сваім вучнім і дапаўнялі на практыцы ў тэатральным вучылішчы Імя Б. Шчўкіна.

Чацвёрты год працуе студыя. Штогод мяняецца ёе склад. Гэта нас не пасмучае. Застаюцца тыя, хто патрэбны тэатру. Калі з 20-ці не ўдзельнікаў на працягу года два або тры студыйцы пераводзяцца ў састаў тэатра, — такое становіцца для нас звычайным. Астатнія пераходзяць у калектывы іншых жанраў: харавыя, музычныя, танцавальныя і г. д.

Тэрмін навучання ў студыі — разлічаны на два гады. Першы год — тэарэтычны заняткі па сцэнічнай мове і руху, а практычныя — удзел

у масавых сцэнах (спектаклях народнага тэатра) без тэксту. Другі год вывучаецца тэхніка грывы, заняткі па майстэрству. Атрымліваюцца ролі з невялікім тэкстам. У канцы другога года студыйца абараняецца, выконваючы даручэную яму ролю ў спектаклі студый або спектаклі народнага тэатра.

У 1970 годзе студыйцы падрыхтавалі фрагменты са спектакля па п'есе М. Святлова «Праз дваццаць гадоў», сыгралі яго больш 25 разоў, нават называлі па плончы Імя Леніна ў гонар 50-годдзя Ленінскага камсамолу Беларусі.

У вельмі важным для калектыву спектаклі «Хлопец з нашай горада» К. Сіманова ўдзельнічала шэсць студыйцаў. Летась студыйцы аддалі спектакль «Сяляк» па п'есе В. Любімавай. Дваццаць гадоў навучэнцаў выконвалі ролі ў гэтым спектаклі.

Старэйшыя ўдзельнікі тэатра не адразу паверылі ў студыю, многія сумніваліся... Минула тры гады, і выхаванцы студый іграюць разам з ветэранамі: А. Слюта, А. Перабіно, В. Наркевіч, Н. Яварчук, Н. Чартоў, Н. Станчук і інш.

Калі хто-небудзь па ўважлівай прычыне не меў магчымасці іграць у спектаклі, яго дастойна замянялі студыйцы. Так, у п'есе М. Горькага «Мялчане» В. Наркевіч паспяхова справіўся з ролю Пярчыхіна. Ролю Кацярыны ў «Прымаках» Я. Купалы добра сыграла А. Слюта.

Прыём у студыю і павяржэнне ў студыйцы ператвараецца ў нас у свята. Уступныя экзамены праходзяць у святочна прыбраным пакоі народнага тэатра. А ў прыёмнай камісіі — ветэраны тэатра і прадстаўнікі грамадскасці горада. Выпуск з студый — свята не толькі для саміх навучэнцаў, але і для моладзі горада.

Тры гады студыйцы паступілі ў Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут на факультэт рэжысуры: Любоў Ганчар, Віктар Папоў і Міхаіл Стрыжоў. Студыйца Мікалай Маршын — артыст Магілёўскага абласнога тэатра драмы і камедыі, які працуе ў Вабруйска, завочна заканчвае акцёрскі факультэт тэатральнага інстытута.

Так расце і сталее наша моладзь. Мы пераваналіся, што студыйцы шмат выхавання атрымаюць у народным тэатры не толькі самыя цяжкія, але і самыя неабходныя.

Газета пачала цікавую гаворку пра падзенныя праблемы народнага тэатра. Ужо ў першых артыкулах адчуваецца зацікаўленасць аўтараў у далейшым лёсе гэтых калектываў.

Прыцягнуў увагу артыкул рэжысёра Мазырскага народнага тэатра Міхаіла Коласа «Мой друг, мастак». На самай справе, мастацкае афармленне спектакля — балючае пытанне для нас, рэжысёраў. Пазабздросцін дружнай, творчай рабоце рэжысёра і мастака ў гэтым тэатры.

І хаця не з усімі палажэннямі артыкула можна пагадзіцца («Нам трэба дакапацца да ШТО? І НАВОШТА?», а ЯК? — гэта лажыць на дзе, яно ўсплыне само па сабе») і хочацца тут сур'ёзна паспрачацца: усё роўна праблемы, узнятыя ў ім, надзвычай актуальныя.

Што датычыцца спрэчак, то тут, бадай, не абмяжэцца рэплікай, патрэбна грунтоўная, паглыбленая размова аб тым. ЯК увасобіць тую ці іншую задуму спектакля. Думаецца, што такая гаворка абавязкова ўзнікне на старонках газеты.

Марыя ПЯЧОНКІНА,
галоўны рэжысёр Баранавіцкага
гарадскога народнага тэатра.

ГЭТЫ БУДЫНАК з калонамі, які знаходзіцца па вуліцы Імя Казлова, знаёмы многім жыхарам нашага горада. Менавіта сюды, у дом культуры будгэста № 1, прыходзяць на вечарах і ў падзельныя дні людзі многіх прафесій — будаўнікі, шафёры, настаўнікі і г. д. Не мінае яго і моладзь — школьнікі, студэнты.

Вось ужо другі год узбягаюць на невясокі ганак хлопчыкі і дзяўчынкі. Іхліва расчыняюць парадныя дзверы і, запаволяючы крокі, павольна ўваходзяць у вестыбюль. Гэта не проста аматары кіно ці музыкі, танцаў ці спеваў. Яны — самадзейныя артысты. Так, артысты самадзейнага тэатра юнага гледача. І хаця «трупа» існуе ўсяго два няпоўныя гады, раскажыце пра яе ёсць што.

Але ў кожнай справе ёсць пачатак...

— Што паслужыла ініцыятывай для арганізацыі тэатра? — спыталіся мы ў кіраўніка і рэжысёра калектыву Сямёна Ісакавіча Загнетава.

— Мусіць, пошны з нас у дварах і пад'ездах дамоў не раз бачыў групы падлеткаў, якія часам не знаходзяць сабе занятку. Мы вырашылі дапамагчы моладзі лепш наладзіць свой адпачынак. Так узнікла ідэя стварэння дзіцячых самадзейных тэатраў юнага гледача.

Але як сабраць дзяцей, дзе? Сямён Ісакавіч пайшоў у школы, да завучаў па выхаванчай рабоце, размаўляў з настаўнікамі, вучнямі, запрашаў падлеткаў прыходзіць у дом культуры.

У першы ж дзень іх сабралася каля пятнаццаці. Усе з 62-й школы.

— Пагутарыў, — раскажае Сямён Ісакавіч, — Залічыў усіх. Час пайшоў: хто ўсур'ёз пачае займацца — застаецца. Разумеў, што павінен зрабіць усё, каб зацікавіць іх, каб затрымаць у калектыве хаця б да першага выхаду на сцэну, даць магчымасць адчуць удзячнасць глядачоў.

Неўзабаве калектыв стаў папаўняцца: прыходзілі новыя хлопчыкі і дзяўчынкі. Пачалі працаваць над спектаклем «Два клёны» па п'есе Я. Швэрга. Хлопчынаў не хапала. Акрамя таго, спатрэбіліся дарослыя выхавальніцы. У калектыве запрасілі слесарна завода Імя Леніна Уладзіміра Копылова і настаўніцу Баравульскай школы Святлану Віліткевіч. Яны і дапамагалі арганізаваць калектыв, былі першымі памочнікамі Сямёна Ісакавіча.

— А як жа тыя, хто не быў заняты ў спектаклі?

— Знайшлі справы і для іх. У нас не было ніякага рэжысура. Усё прыходзілася рабіць самім. Ці мала ж работы, калі рыхтуюцца першыя спектаклі? І рабыты ахвотна выконвалі розныя даручэнні, абсталёўвалі сцэну, майстравалі дэкарацыі і г. д.

Чатыры месяцы працавалі над спектаклем. Для Сямёна Ісакавіча, які ў той час заканчваў Мінскі тэатральна-мастацкі інстытут, ён быў дыпломнай работай. Для работ — першы экзамен, першая сустрэча з глядачом, першыя апладысменты. Менавіта ад дэбюту залежыў далейшы лёс калектыву: існаваць яму ці не.

Можна ўявіць, колькі турбот, хваляванняў, колькі неадспаных начэй было і ў кіраўніка, і ў рабыт. І не дарэмна... Апладысменты ў зале, задаволеныя твары глядачоў — усё гаварыла за тое, што іх прынялі, што калектыв прызнаны, пачатак дарогі наперадзены ўдала.

ІСКРЫНКІ РАДАСЦІ

Пасля першага выступлення больш заўжата прыняліся за работу. Калектыв неаднаразова выступаў і ў дамах культуры 5-га будгэста, аўтазавода, 2-га цагельнага завода, камбіната будматэрыялаў, у доме адпачынку «Беларусь» і іншых месцах. Юныя артысты былі ў надшэфных калгасах «Чырвоная гвардыя», «Запавесці Ізбича» Валожымскага раёна.

А пасля паспяховых выступленняў на гарадскім і абласным аглядах лічыліся вылучаны на рэспубліканскі агляд, прысвечаны 50-годдзю піянерскай арганізацыі. За спектакль «Два клёны» ім уручылі дыплом II ступені (дыплома першай ступені не быў удастоены ні адзін калектыв) і фотаапарат.

Зразумела, што ўдача акрыліла, натхніла на больш старанную працу...

— У верасні мінулага года ўзнікла новая праблема — што ставіць? — раскажае Загнетаў. — Думалі спыніцца на п'есе А. Алексіна «Мой брат іграе на кларнесе», але на экраны выйшаў фільм па гэтым творы. Акрамя таго, нашы артысты не падыходзілі па ўзросту... Вельмі хацелася паставіць «Данка» М. Горькага. Але пасля доўгіх раздумаў, разваг пачалі працаваць над п'есай Л. Усцінава «Вестраў папалам».

Захваліліся работай. У спектаклі заняты ў асноўным вучні 6—8-х класаў 6-й школы. Размыскавалі ролі. Пачалі рэпэціраваць. Акрамя работы над ролямі кожны меў дадатковую нагрузку: хлопчыкі майстравалі дэкарацыі, рабілі мантаж музыкі; дзяўчынкі — шмат супер-заслону, падрыхтоўвалі касцюмы...

— Яны ўмеюць працаваць, нашы падлеткі.

З гэтым спектаклем рабыты танкама многа выступалі перад самымі рознымі аўдыторыямі. Пабывалі ў падшэфных калгасах, на Уручы, у сваім клубе сыгралі чатыры разы.

— Кожны раз хочацца сыграць яшчэ лепш, — гавораць юныя аматары сцэны. — Каб не сорамна было глядзець у вочы настаўнікам, таварышам. Мы былі вельмі рады, што наша ігра спадабалася. Нам хочацца спазнаць Сямёну Ісакавічу вліццё дзякуй за тое, што ён адкрывае нам свет прыгожага, вучыць любіць справу, нае майстэрства, бачыць харэктова навакольнага жыцця...

І не толькі дзеці ўдзячны Сямёну Ісакавічу. Добра гавораць пра яго і супрацоўнікі дома культуры, таварышы па працы.

Зараз калектыв працуе над пастаўнай спектакля «Рэспубліка Шнід», які прысвечаны 50-годдзю прысваення Імя Леніна піянерскай арганізацыі.

Сямён Ісакавіч сам напісаў ісцэніроўку. У спектаклі будзе заняты ўвесь калектыв.

Прэм'ера спектакля адбудзецца неўзабаве, затым ён будзе накіраваны на фестывалі-агляды. А зараз ідзе напружаная работа...

Калектывы сталее, набіраецца моцы, шукае, спрабуе, спадзеюцца ў недалёкім будучым дабіцца звання народнага тэатра.

Т. НІКІЦІНА.

ды ў гэтай апошняй частцы вучняў былі больш глыбокімі і трывалымі...

Здавалася б, аб'екты фільма, узятыя з жыцця, даўно знаёмы вучням і не выклічуць вялікай цікавасці. Паўсядзённым з'явы, з якімі прыходзіцца сутыкацца на кожным кроку, захвалілі хлопчыкаў і дзяўчынак сваёй незвычайнасцю. Аўтары фільма паказалі аб'екты ў розных сітуацыях: змяненне афарбоўкі вады ад вугла падзення сонечных прамянёў, ад вугла зроку і адлюстравання ад паверховасці хвалі. Яны скарысталі спецыяльныя прыёмы здымак, дзякуючы чаму стала магчымым убачыць, як рухаецца сонца і воблакі,

а з дапамогай мікраздымкі — зазірнуць у свет насякомых.

І вось дзевяноста чатыры працэнты ўдзельнікаў гэтага эксперыменту адказалі, што гэты фільм нармаальны. А шэсць працэнтаў палічылі яго замалта хуткім, няўлоўным. Аказваецца, яны проста няўважліва сачылі за тэкстам і кінаадлюстраваннем. У выніку прапусцілі шмат чаго карыснага з выкладаемага на ўроку матэрыялу.

Было высветлена, што на ўспрымання кінафільма ў юнакоў і дзяўчат ёсць некаторыя розніцы. Скажам, дзяўчаты больш уважліва слухалі музыку, пры гэтым паспелі нават уважыць сувязь паміж музыкой і адлюстраваннем.

Яны лепш запамінілі народныя назвы кветак. Увагу юнакоў, наадварот, прыцягнуў колер неба і насякомых. Яны дакладней, чым іх сяброўкі, сфармулявалі асноўныя праблемы, заўважылі агульныя заканамернасці.

Такім чынам, паўнацэннае ўспрымання твора мастацтва патрабуе пэўных ведаў. Умерна знайсці ў фільме каштоўнае — цікавае рэжысёрскае рашэнне, добрую работу апэратара, мастака, мантажора і г. д. — сведчыць перш за ўсё аб высокім мастацкім гусце і эстэтычнай культуры гледача. А гаворачы канкрэтна пра выкарыстанне кіно ў школе, трэба мець на ўвазе тое, каб весткі пра фільмы, якія вучні паступова атрымліваюць,

папаўняць больш шырокімі ведамі ў галіне кінамастацтва. Асабліва інтэнсіўна неабходна развіваць гэту работу ў сельскіх школах. З такой думкай згодны кіраўнік аддзелаў народнай асветы. Аднак узнікае пытанне: хто канкрэтна будзе займацца кінапрапагандай? Не тое, што ўвёсць, у абласным цэнтры не заўсёды знойдзеш такога спецыяліста.

Таму правільна робіць тая навукаўная ўстанова (некаторыя толькі!), якія арганізавалі курс лекцый па асновах кінамастацтва. Многія выпускнікі паедуць працаваць у вёску і побач з выкладаннем асноўных прадметаў будучы, напэўна, займацца прапагандай кінамастацтва. Трэба, на-

рэшце, каб яно разам з малаваннем, спевамі заняло належнае месца ў школьных праграмах.

Адназначны грандыёзны значэнне кіно ў навуцальна-выхаванчай рабоце, нельга забываць прэістотныя прэтэнзіі настаўнікаў да фільмаў. На іх думку, некаторыя вучэбныя стужкі зробленыя на прычыну ігравога і дакументальнага кіно. Пры гэтым пэўная частка састарэла і не адпавядае сучасным праграмам школы. Ці не пара падумаць аб вытворчасці новых кінастужак, наогул абнаўленні ўсяго кінарэпертуару?

У сувязі з гэтым трэба вырашыць шэраг тэхнічных пытанняў. Мэсцаз на ўвазе выпуск карцін на каларовай плёнку. На-

прыклад, па фізічнай геаграфіі, хіміі, батаніцы.

Трывожны выкладчыкаў і тэхнічная якасць вучэбных фільмаў. Часта іх проста нельга дэманстраваць, бо яны блыжыя, не хапае метражу, а гэта значыць, з агульнай кінаапаздання выпадаюць цэлыя хвалікі глядзельнага раду і аўтарскага тэксту. Дарэкаць такія страты проста неадаравальна. Работнікам кіно, народнай асветы, усім, хто мае дачыненне да гэтай адказнай справы, трэба прыняць радыкальныя захады, каб карэнным чынам палепшыць выкарыстанне навукова-папулярных, і вучэбных фільмаў у навуцальна-выхаванчай рабоце.

Васіль СВАТЛОУ,
кінасцэнарыст.

...А ПОШНІ ўдар па мячу. апошні дзень гульні за родную каманду. Вялікі футбол пакідаў наш любімы ігрок, той, чый гульнёй любаваліся без малага дзесяць гадоў. І хаця дзень быў самы звычайны — асенні, пахмурны, да стадыёна, яшчэ задоўга да пачатку матча, пачаў сысходзіцца натоўп бальельшчыкаў. Яны невялікімі групамі тоўпіліся ля цэнтральнай трыбуны, перабіваючы адзін аднаго, гаварылі аб галоўнай падзеі дня — пакідае нас Малафееў! Успаміналі яго прыход у каманду, лепшыя матчы, перабіралі ў памяці падрабязнасці яго бліскучай футбольнай біяграфіі.

А ўспамінаць было аб чым... Упершыню беларускія бальельшчыкі ўбачылі Эдуарда Малафеева на зялёным полі 10 гадоў назад — у 1963 годзе. Тады мінскае «Дынама» другі раз за час свайго існавання ўрадавала рэспубліку бронзавымі медалямі ўсесаюзнага спаборніцтва па футболе. На жаль, ішчасце прыхільнікаў каманды бы-

— Малафееў быў грозны ігрок для ўсіх каманд. Без яго нам стала куды цяжэй...

Але ўсё гэта будзе потым. А пакуль таварышы па камандзе ў знак удзячнасці ўзялі яго на рукі і панеслі на поле.

...Футбол забіў Эдуарда з дзяцінства. І не даў — бацька гуляў за каманду Беларускай ваеннай акругі. Спачатку Эдзік быў у дваровай футбольнай камандзе. Потым, заўважыўшы талент маладога цэнтральнага нападаючага, яго запрасілі нават у зборную футбольную каманду... вуліцы. Хлопчык рос, мужнеў. Расло і майстэрства біць па мячу. Але самая вялікая радасць і хлапцёў гонар былі, калі хлопчыка прынялі ў заводскую каманду «Авангард» горада Каломны. Цяжка перадаць словам, што ён адчуваў, калі прабег па заводскім стадыёне ў новелькай бланкінай футбольцы і новых жоўтых буцах.

У Каломні гуляў Міхаіл Мустыгін. Ва ўсім хацеў Эдуард быць падобным на яго. Гадзінамі назі-

вай у выбары абраннікаў. У песні пецца: «А проста так удача не бывае, а проста так перамогі прышлі не «проста так». За гады гульні ў футбол было ўсё: нечаканыя расчараванні, няўдачы, якія не надта лёгка забываюцца ўвогуле, а ў спорце асабліва. А можа, даў сябе адчуць рэжым? Найстражэйшы спартыўны рэжым. Футбол вышэйшага класа небеспастаўна патрабуе, каб яму аддаваліся поўнасьцю. Яму, і толькі яму. Патрэбны тэхніка, хуткасць, хуткасць рэакцыі, умение бездакорна бацьць поле, пачуццё глыбокай пашаны, калі хочаце — ахвярай любові да футбола. І гэтай самай удачай выбрала таленавітага і працавітага.

...У канцы 1962 года паступіла запрашэнне. З'явілася магчымасць іграць за мінскае «Дынама», поплеч з кумірам дзяцінства Мустыгіным. Спакуслівае перспектыва! Але ці ісці? Шмат было роздуму, размоў з бацькам, і канчаткова вырашана — еду ў Мінск!

спакою і ўпэўненасці. Ён заўсёды быў на месцы, заўсёды там, дзе павінен быў быць і быў мяч. У апошнія гады гэта быў сталы майстар, які ўсё ведаў і ўсё разумеў у футболе. А ўмение накоплівалася гадамі, вопыт прыходзіў у адказных матчах.

...1966 год. Прадстаўнік беларускага футбола абараняе гонар СССР у складзе зборнай каманды Савецкага Саюза на чэмпіянаце свету ў Англіі. Першыя светы — гэта агляд лепшых каманд і ігракоў. Малафееў упершыню на такім адказным участку футбольнай барацьбы. Усё новае, цікавае. Толькі глядзі, запамінай і вучыся. Асаблівае ўражанне зрабіла на яго гульня Пело, Чарльтона, Мура і Эйсебію. Запомніліся галы, забітыя Эйсебію і Чарльтонам, крыўды прайгрыш зборнай Партугаліі. Сам ён лічыць, што наша каманда была ў тым матчы вярта перамогі гэтак жа, як і партугальская. На тым чэмпіянаце Малафееў забіў два галы, абодва ў вароты зборнай каманды Карэйскай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікі.

А ў 1967 годзе Малафееву было прысвоена званне заслужанага майстра спорту СССР.

Пытаю Эдуарда Васільевіча:

— Ваш самы памятны матч?

— Усе гульні на першынстве свету ў 1966 годзе.

— А гол?

— Гэта гол, забіты зборнай Грэцыі ў Афінах, у 1967 годзе, у адборачным матчы першынства Еўропы. Ён рашучы зыход матча. То быў час прыходу да ўлады «чорных палкоўнікаў». Вакол матча з савецкай зборнай раздулі такі ажыятаж! Стварылі нездаровую абстаноўку, у час гульні кідаліся бутэлькамі...

...Год 1971 — гэта год уступлення Малафеева ў Клуб Рыгора Фядотава. Іграка ЦДЧА, які быў першым футбалістам, што забіў сто мячоў у вароты праціўніка. Дарэчы, свой соты гол ён забіў у 1948 годзе ў вароты мінскіх дынамаўцаў, а праз 22 гады мінскі дынамавец Эдуард Малафееў стаючы членам клуба імя папулярнага футбаліста, забіўшы 12 лістапада 1971 года ў гульні з расійскімі армейцамі свой юбілейны, соты гол.

...Яго паранейшаму, можа нават мацней, чым раней, цікавіць справы роднай каманды. Клопаты і планы «Дынама» — гэта яго клопаты і планы. Склад каманды, стаі ігракоў — усё хвалюе яго. Ён гаворыць:

— Каманда ў гэтым сезоне паставіла задачы трапіць у півцёрку мацнейшых. Вельмі і вельмі цяжкая задача, але яе можна дасягнуць. Хочацца, каб бальельшчыкі падтрымлівалі каманду не толькі, калі ўсё добра, але і ў цяжкія, крытычныя моманты...

Па стадыёне бегаюць хлопчыкі, якія вельмі любяць футбол. Яны гордыя і шчаслівыя, таму што трапіць нават у групу падрыхтоўкі пры мінскім «Дынама» не ўсе могуць. Старшы трэнер групы падрыхтоўкі цяпер — заслужаны майстар спорту СССР Эдуард Васільевіч Малафееў.

— Міша, Міша, бяжы ж, чаго ты спыніўся?

— Віця, Валодзя, паспрабуйце мяч на галаве пранесці!

— Коля, паглядзі на мяне, бачыш, які нахлі...

Глядзяць на яго хлопчыкі шырока расплюшчанымі вачыма і цярдліва спасыгаюць мудрасці футбольнай навукі — складавай, шматабіячавай.

Вясна. Вулічнае шматгалоссе настойліва заглядае да нас у вочныя гукі футбольнага маршу. На галоўным стадыёне нашай рэспублікі поле пакрыта зялёнай траўкаю. Над трыбунамі лёгкі ветрык калыша ярка-чырвоны флаг — ідзе чарговы чэмпіянат СССР. У складзе «Дынама» вы ўбачыце новых ігракоў і за іх гульнёй будзеце сачыць гэтак жа ўважліва, як некалі, дзесяць гадоў назад, пачалі сачыць за гульнёй Эдуарда Малафеева.

Ірына КУЗНЯЦОВА.

ЛЮБОЎ МАЯ—ФУТБОЛ

ло вельмі ж кароткім. Супакойвала адно — з'явіліся футбалісты, наглядаючы за гульнімі якіх, можна было сказаць: ёсць каму гуляць у мінскім «Дынама»! Ёсць яшчэ порах у паракхуці!

Адным з тых, на каго з надзеяй глядзелі тысячы любімых у каманду людзей, быў малады цэнтральны нападаючы Эдуард Малафееў.

Не пералічыць цяпер усіх яго заслуг перад футболом і шмат чаго даў яму гэты захопляючы від спорту. Малафееў — член Клуба Рыгора Фядотава, у 1971 годзе стаў лепшым бамбардзірам краіны, чатыры гады запар быў капітанам каманды, адзіным у мінскім «Дынама» заслужаным майстрам спорту СССР і ўдзельнікам лонданскага чэмпіянату свету па футболе ў 1966 годзе. Час яго гульні — гэта час росквіту каманды, яго ўдары і галы становіліся рашучымі. За дзесяць напюўных год Эдуард Малафееў атрымаў права загаварыць з вялікім футболом на «ты». І вось сёння — яго апошні матч...

Трыбуны стадыёна за некалькі хвілін да пачатку гульні запоўніліся. Дзесяткі тысяч вачэй з асаблівым хваляваннем сачылі за праходам, з нецярпеннем чакалі выхаду каманд на поле. Вось выстраіліся ва ўрачыстай шараўзе перад самай цэнтральнай трыбунай тыя, каму пашчасціла сёння вітаць Эдуарда Малафеева, сказаць яму словы падзякі, добрыя пажаданні на будучае: афіцары, курсанты савецкай вучылішча, прадстаўнікі спартыўнай іграцкасці, кіраўнікі футбола рэспублікі, былыя футбалісты — таварышы мінулых спартыўных баталій.

І гримнуў футбольны марш — знаёмая мелодыя Мацвея Блантэра, іязменны ўдзельнік усіх футбольных паядынкаў. Уперадзе мінскага «Дынама» бег ігрок пад нумарам «10». Знаёмая хада, знаёмы нахлі галавы наперад, здавалася, што ён сканцэнтравана глядзіць у адну кропку — на наскі буцаў, нібыта ўважліва вучычае іх.

— Таварышы! Сёння на нашым стадыёне адбудзецца ўрачысты праводзіны з вялікага футбола ветэрана мінскага «Дынама» Эдуарда Малафеева, — гучыла аб'ява па радыё дыктар. — Але мы не гаворым яму: «Бывай!» Мы гаворым: «Да пабачэння!» Усе славетныя спартсмены калі-небудзь пакідаюць вялікі спорт, перастаюць выступаць, пераходзяць у каманды ветэранаў. Пажэдаем яму здароўя, поспехаў у далейшай рабоце!

Гром апладысmentaў узрушыў стадыён. Мінчане выказалі сваю згоду з пажаданнямі дыктара.

Так, усе футбалісты калі-небудзь перастаюць выступаць, але з Эдуардам Малафеевым расставіцца было асабліва сумна. Ён — апошні з дарагога ўсім нам, бальельшчыкам-мінчанам, баявога складу 1963 года.

Ён надышоў да Анатоля Васільева і, зніўшы з сябе чырвоную капітанскую павязку, надзеў таварышу па камандзе. Таму самаму, які праз паўгода скажа:



...Эдуард Васільевіч перадае свае капітанскія абавязкі Анатолю Васільеву. Фота Д. ЦЕРАХАВА.

раў за яго гульнёй, капіраваў удары, у сне бачыў, што гуляе на полі побач з Мустыгіным.

Цяпер Эдуард Васільевіч гаворыць, што яго футбольная біяграфія складалася шчасліва. Так атрымалася, што на наступны год ён пачаў гуляць у камандзе «Авангард», але ўжо па класу «Б». Трэнерваўся Эдуард шмат, старанна. І праца не прапала дарэмна.

...Дарэчы, калі ўжо зайшла гутарка пра Мустыгіна, вярта ўспомніць добрым словам старажытны падмаскоўны горад Каломну і сказаць яму «Дзякуй!» за гэтых двух мінскіх дынамаўцаў. Тандэм Мустыгін—Малафееў значна павялічыў вагу беларускага футбола на ўсесаюзнай арэне. Цяпер за «Дынама» выступае трэці выхадзец з Каломны — Міхаіл Малафееў, малады брат слаўтага форварда. Сямейная традыцыя працягваецца...

Але вернемся назад, да таго часу, калі нікому невядомы футбаліст з Падмаскоўя сабраўся завабляць вяршыні футбольнага алімпі. У яго было дастаткова падстаў верыць у сваю шчаслівую зорку: у «Авангард» гульні пайшла, былі маладосць, здароўе, жаданне гуляць і гуляць у футбол. Можна, таму запрашэнне (па рэкамендацыі першага трэнера В. І. Жаркова) у сталічны «Спартак» было прынята як само сабой зразумелае. У «Спартак» справы Эдуарда таксама пайшлі ўдала. Ужо ў сярэдзіне першага сезона правёў пяць гульняў за асноўны склад каманды. Быў уключаны ў склад юнацкай зборнай СССР і стаў сярэбраным прызёрам першынства Еўропы. Атрымаў званне майстра спорту СССР. І вось тут, па-мойму, заканчваецца схематычнае «звычайнае» і пачынаецца тое, да чаго ўжо ніяк не ўжывеш слова «пашанцавала». Пачынілася на-сапраўднаму цяжкая праца, таму што футбаліст добра ведаў: калі хочаш перамагчы праз тыдзень, месяц, год, — пачынай рытывацца да гэтых перамог ужо сёння.

Поспех Эдуарда Малафеева ў футболе невыпадковы. Давайце не паверым людзям, якія пяцьдзясят працэнтаў усякай больш-менш смелай задумкі аддаюць нейкай маладзенькай, лёгкадунай і непастайнай удачы, вельмі прыдзірлі-

Навабранец каманды ў першы ж год свайй гульні ў «Дынама» забіў 21 мяч — рэкорд клуба, які да гэтага часу нікім не перавышаны. А першы гол? Дзіўнае супадзенне, але 15 красавіка 1963 года мінскі дынамавец Эдуард Малафееў забіў гол менавіта маскоўскаму «Спартаку», нібы паказаўшы гэтым, чаму яго навучылі сталічныя калегі. Таленавіты вучань каломнскага «Авангарда» і маскоўскага «Спартак» стаў у той год бронзавым прызёрам чэмпіянату краіны па футболе. Немалая была яго заслуга ў поспеху каманды! У гэтым жа, 1963 годзе, Эдуард упершыню быў уключаны ў склад зборнай СССР і ўвайшоў у лік 33-х лепшых футбалістаў Савецкага Саюза.

Вялікі, цяжкі груз славы лёг на яго плечы. Ранняя вядомасць не закружыла галаву маладому футбалісту (быў яму тады ўсяго толькі 21 год!). Ён выразаў ўсведамляў, якая велізарная адказнасць ляжыць на ім. І трэнерваўся старанна. Любімы футбол захопляў усё больш і больш, раскрываў свае новыя чудаўныя бакі і прыносіў радасць. Малафееў быў упэўнены ў сабе, але ўпэўненасць ніколі не пераходзіла ў самаўпэўненасць... Бязлітасны да сваіх памылак, вельмі прыдзірлівы да ўсялякіх хібаў у гульні свайй і сваіх таварышаў, ён цяпер гаворыць:

— Склад каманды быў вельмі стабільны і моцны. Я лічу, што мы маглі дасягнуць большага ў той час, калі б з нас патрабавалі больш. У гэтым я перакананы!

А гутарка, між іншым, ідзе ўсё пра той жа, бронзавы для мінчан 1963 год.

Наступны год прынёс цэнтрфорварду яшчэ адзін падарунак — удзел у першынстве Еўропы. 13 мая 1964 года ў Стакгольме, у чвэрцьфінальнай гульні на Кубак Еўропы Эдуард Малафееў упершыню выступіў у афіцыйным матчы за зборную футбольную каманду Савецкага Саюза. З таго часу ён удзельнічаў яшчэ ў 11 гульнях еўрапейскага маштабу, але тая засталася ў памяці, як самая першая, а таму — самая хваляючая і запамінальная.

Прайшло некалькі год. Гледзячы на гульні Эдуарда Малафеева, здавалася — нішто не пахісне яго



2.000 твораў былі прадстаўлены на VII мастацкай выстаўцы, якая нядаўна праходзіла ў Дрэздэне. З вялікай цікавасцю прымала грамадскасць ГДР справядачу 1000 прафесійных і прафесійных мастакоў і скульптараў. Асаблівай увагай карыстаюцца работы — трыпціх Хайнца Цандара «Вялікая нямецкая сямейная вайна», палатно Ульрыха Гахула «Лейпцыг — сустрэча мадэды», скульптура Гейнрыха Дранэ «Памятнік Б'етнам». Дзве апошнія работы бы бачыце на нашых здымках.

«ВАРАЖБІТКІ» НА ПАЎПРАВАДНІКАХ

Штодзённа ў вестыбюлі «Гранд-сентрал», аднаго з двух галоўных нью-йоркскіх вакзалаў, з раніцы выстройваецца чэргі. Некалькі чэргаў, параўнальна невялікіх, — за білетамі на паязды. Адна большая — да офіса кампаніі «Астрафлэша», дзе за невысокім бар'ерчыкам устаноўлена лічылна-электронная машына, якая «прадказвае будучыню».

Дваццаты век, як бачым, уварваўся і ў вобласць, якая належала некалі шаманам і варажбіткам. Заплаціце пяць долараў, назавіце дзень і хоць бы прыблізна гадзіну свайго нараджэння, і ультрасучасны электронны механізм, прааналізавашы становішча зорак на небе, падміргне вам рознакаляровымі лямпачкамі і выдасць картку з прэгнозам. З яго кліент можа даведацца, напрыклад, што «чацвер — найбольш падыходзячы дзень для таго, каб пусціцца ў рызыкоўную дзелавую справу». Другому машына растлумачыць, што ва ўсіх яго нягодах вінавата планета Юпітэр, якая ў гадзіну яго нараджэння аказалася правай Марса. Ну, што ёй было перамысціцца на некалькі мільёнаў кіламетраў! Трэціму ЭВМ раіць пераехаць у іншы горад, дзе ў яго выпраўляцца справы.

Бізнес у «Астрафлэша» ідзе бойка. ЗША цяпер перажываюць вялікія эканамічныя цяжкасці. У краіне пастаянна растуць цэны, павышаецца кватэрная плата. Многія фірмы адчуваюць цяжкасці са збытам сваёй прадукцыі.

Друк запоўнены артыкуламі пра крызіс валютнай сістэмы капіталістычнага свету, пра абясцэнванне долара. Вельмі высокае беспрацоўе, прычым не толькі сярод рабочых, але і сярод інжынерна-тэхнічных работнікаў. Ніхто не гарантаваны ад таго, што ў адзін цудоўны дзень не пазбавіцца работы. Усё гэта стварае няўпэўненасць, неспакой. Многія не разбіраюцца, у чым прычыны нягод, што абрушыліся на краіну. А таму ідуць да прадказальнікаў лёсу. Гэтым карыстаюцца прадпрыемствы дзялкі.

Кіраўнікі «Астрафлэша» адкрылі нядаўна другі «цэнтр прадказанняў». Ён размяшчаецца цяпер на першым паверсе 100-пазярховага небаскроба «Эмпайер стэйтс бیلдзінг». Яны заяўляюць нават, што маюць намер паступова распаўсюдзіць свае аперацыі на ўсе штаты ЗША. З «Астрафлэшам» супернічае кампанія «Тайм пэтарн рысэрч інстытут», якая за 20 долараў рассылае прадказанні праме па пошце.

Папулярнасць электронных «варажбітак» у Злучаных Штатах падмацоўваецца самай хітрай рэкламай. Яна расце паралельна з ростам цэн, падаткаў, беспрацоўя. Злыя языкі жартуюць, што з планетамі лягчы знайсці агульную мову, чым з прадпрыемствамі-бізнесменамі, якія ўскідаюць увесь цяжар крызісных з'яў на працоўных.

З. БАСКАКАУ,
(ТАСС).

УНІКАЛЬНАЯ АНТЫЧНАЯ ВАЗА

У 1965 годзе ў горадзе Ямболе былі адкрыты два захаваныя познія антычнай эпохі. Сярод шматлікіх рэчаў удалося сабраць асколкі шкляной вазы. Пасля шматгадовых даследаванняў навуковы супрацоўнік Археала-

гічнага інстытута Балгарскай акадэміі навук устанавіў, што ваза адносіцца да найбольш рэдкіх і прыгожых рэчаў антычнай эпохі. Ваза мае форму збана, упрыгожанага ажурнымі паясамі.

Такіх прыгожых (і, дарэчы, вельмі дарагіх рэчаў), якія захаваліся да нашага часу, не больш дзесяці. Знойдзеная ваза — пакуль што адзіная на Балканах, — з'яўляецца непараўздзісным узорам антычнай тэхнікі мастацкага шкла.

Агенцтва «Сафія-прэс».

ВЯЛІКАЯ ДРУЖБА, АДЛЮСТРАВАНАЯ У МАСТАЦТВЕ

У Сафіі адкрыта выстаўка «Балгара-савецкая дружба ў жывапісе». Калі сарка мастацкіх твораў, партрэтаў і пейзажаў расказваюць аб асобных фактах і падзеях, звязаных з гісторыяй шматліковай братняй дружбы паміж двума народамі. Партрэты У. І. Леніна, Георгія Дзімітрава, Васіла Каларава, Дзімітра Благоева, рускіх і савецкіх людзей, карціны, якія

адлюстравяюць гераічную антыфашысцкую барацьбу балгарскага народа, пейзажы вялікай Савецкай краіны і будоўляў Балгарыі, дзе полеч працуюць рускія і балгарскія спецыялісты, сведчаць аб імкненні балгарскіх майстроў выяўлення мастацтва найбольш поўна адлюстраваць багацце і сілу балгара-савецкай дружбы.

Агенцтва «Сафія-прэс».

У НАГУ З ЧАСАМ

Сярод апублікаваных у апошні час матэрыялаў, прысвечаных 90-годдзю з дня нараджэння Георгія Дзімітрава, асаблівай увагі заслугоўваюць дзве кнігі Тодара Генава — «Дзённік, напісаны заднім чыслом» і «Лейпцыгская эпапея».

Тэматычны змест гэтых твораў ахоплівае шырокае кола праблем, фактаў, падзей, якія надаюць ім гісторыка-мастацкі характар і ператвараюць іх у свайго роду публіцыстычную «энцыклапедыю» таго часу. Дынаміка перадачы, умненне аўтара зразумець «стыль» і вызначальныя тэндэнцыі эпохі, разнастайнасць жанравых апавяданняў, якія пераплітаюцца з роздумамі, яркімі фактамі і эпізодамі, і якіх звязвае як дакументальная праўдзівасць, так і ідэйны эстэтычны змест — усё гэта робіць кнігі Тодара Генава каштоўнымі ў мастацкіх і пазнавальных адносінах творах.

Чытач мае магчымасць пазнаёміцца з выдатнымі прадстаўнікамі рабочага класа і прагрэсіўнай інтэлігенцыі, з абагуленымі вобразамі паліцэйскіх, цэнзараў, прыслужнікаў прадстаўнікоў пануючых класаў, якім уласціва духоўная спустошанасць і класавая абмежаванасць.

У дні эпічнага Лейпцыгскага працэсу Тодар Генаў адыграў значную ролю ў справе абароны Георгія

Дзімітрава і яго таварышаў. Ён быў старшынёй Балгарскага антыфашысцкага камітэта, рэдактарам газеты «Вік», разам з маці Георгія Дзімітрава і Сыбі Дзімітравым прымаў удзел у мітынгах і сходках у абарону Георгія Дзімітрава. Некалькі разоў яго арыштоўвалі. Да Балгарскага антыфашысцкага камітэта далучыліся ўсе партыйныя і большасць антыфашысцкіх газет, арганізацый і таварыстваў.

Асабліва хочацца падкрэсліць арыгінальнае спалучэнне ў абе-дзюх кнігах дакументальнасці з усхваляваным голасам публіцыста і мастака, удзельніка суровай барацьбы рабочага класа і Камуністычнай партыі. У сваіх творах Тодар Генаў перадае атмасферу сіл, якія змагаюцца, тыповую для Балгарыі таго часу абстаноўку, падкрэслівае кіруючую ролю партыі, раскрывае метады яе барацьбы, з гонарам гаворыць пра яе дасягненні ў галіне тэорыі і практыкі рэвалюцыйнай барацьбы. Нацыянальна-спецыфічнае ў кнігах непарыўна звязана з інтэрнацыянальнай прыродай рэвалюцыйнага руху, з магутнай Краінай Саветаў, з вопытам міжнароднай класавай са-лідарнасці, які арганічна звязаны з самой сутнасцю балгарскага антыфашысцкага руху.

Сафія-прэс.

ДВА ЭКСПЕРТЫ

Ібіш і Махмуд аль-Гуль, вучоныя Бейруцкага Амерыканскага ўніверсітэта, паведамілі аб існаванні ў Немецкай Арабскай Рэспубліцы невядомых раней значных збораў рукапісаў. Гэтыя рукапісы, знойдзеныя ў гарадах Сана, Таізе і Забідзе, адносяцца да тэалагічнай школы мутазілітаў. Яны не толькі маюць дадзеныя, якія ўзбагачаюць ісламскую культуру, але і новыя факты аб уплыве грэчаскай культуры на іслам.

Вядомы амерыканскі ўсходазнаўца Чарльз Д. Адамс, дырэктар Інстытута па вывучэнню Іслама Таронтскага ўніверсітэта Макджыл, сцвярджае, што мутазіліты «былі адным з першых мусульман, якія выкарысталі катэгорыі і метады грэчаскай філасофіі для перадачы іх вераванняў, іх артадаксальных праціўнікі выкарысталі тыя ж паняцці, каб абвяргаць гэтыя вераванні; адсюль і ўзнікла скаластычная структура мусульманскай тэалогіі».

Мутазіліты з'яўляліся прадстаўнікамі рацыяналістычнай плыні ў ісламе, якія прызнавалі наўнаасць свабоднай волі ў чалавека і адваргалі вучэнне аб прадвызначэнні. Школа мутазілітаў узнікла ў абстаноўцы барацьбы за ўладу пасля забой-

СТАРАЖЫТНЫЯ РУКАПІСЫ ЙЕМЕНА

ства трэцяга халіфа Асмана ў 656 г. н. э. «Мутазіліты, якіх праследвалі не толькі ў Багдадзе, але і ва ўсёй Абасідскай імперыі, знайшлі сховішча ў недаступных гарах Йемена», пішуць Ю. Ібіш і М. аль-Гуль. «Пачынаючы з XI стагоддзя да нядаўняга часу, іх вучэнне працягвала існаваць сярод паслядоўнікаў шыіцкай секты зейдзітаў», якія доўгі час займалі пануючае становішча ў палітычным жыцці Йемена.

На думку вучоных, вывучэнне гісторыі і культуры велізарнай часткі мусульманскага свету, які раскінуўся ад Усходняй і Паўднёвай Аравіі да краін Паўднёва-Усходу Азіі і Далёкага Усходу, у вялікай ступені будзе грунтавацца на знойдзеных рукапісах.

Ю. Ібіш і М. аль-Гуль напамінаюць пра тое, што «абшчына мутазілітаў, выхаваная на арыстоцэлевай логіцы, высокая цаніла грэчаскую думку і прымала яе прынцыпы, што прадудзіла ў яе няўтольную інтэлектуальную дапытлівасць».

«Аднак у X стагоддзі скаластычны тэо-

лагі, праціўнікі гэтай школы, пачалі ўзбуджаць народ супраць мутазілітаў і спальваць іх кнігі. Здавалася, што іх літаратура страчана назавсёды. Цяпер нам вядома, што яна захавалася ў зборніках рукапісаў у Йемене».

У верасні 1971 года па просьбе ўрада Немецкай Арабскай Рэспублікі эксперты былі накіраваны ў краіну для вывучэння стану старажытных рукапісаў і кніг, якія захоўваюцца ў публічных і прыватных зборах.

Калі ў Сана і Таізе большасць гісторыі і рукапісаў знаходзілася ў вельмі добрым стане, то ў Забідзе некаторыя вялікія зборы пашкоджаны.

Эксперты рэкамендавалі тэрмінова прыняць меры па захаванню каштоўных рукапісаў у Забідзе. Яны прапанавалі стварыць сучасную бібліятэку ў Сана і скласці каталог збораў рукапісаў, якія захоўваюцца ў вялікай мясці горада, адзінцаў на мікрафільмы старажытных кніг і рукапісы ва ўсёй краіне, а таксама... закупіць пілососы, каб пазбавіцца ад векавога пылу, якім пакрыты рукапісы.

Навіны ЮНЕСКА.



Вялікая вада.

Фота П. ШАУЦОВА.



ПА СВЕТУ МНОГА ПАХАДЗІШЫ:

Міхась ЧАВУСКІ

УСЁ АДДАЙ І МАЛА

Сцэна з амерыканскага жыцця.
Элізабэт. Хэло, Мэруэл! Даўненька мы не бачыліся. Ну, што новенькага? (Асеклася). Хто гэты мужчына? Ён так міла прывітаўся з табой! А ўсё аддай і мала!
Мэруэл. Ты не памылілася. Сапраўды — усё аддай і мала.
Элізабэт. Не інакш, друг дома?
Мэруэл. Зноў жа ўгадала! Бывае ў нас лаволі часта!
Элізабэт. І — калі не сакрэт — як яго завуць?
Мэруэл. Яго, дарагая, і не завуць — сам прыходзіць.
Элізабэт. А як жа муж такое церпіць?
Мэруэл. А куды ён, бедненькі, дзе-неціць?
Элізабэт. І што, сямейны канфлікт? Муж сварыцца, паграбуе, каб яго духу не было?
Мэруэл. Учора пават не запрасіў сесні.
Элізабэт. Канечне, мужа можна зразумець, але ж неяк трэба быць вестлівым...
Мэруэл. А на чым, дарагая, у нас сесні? Ніподнага ж крэсла ў кватэры не зысталося. (Элізабэт здзіўлена міргне вочкамі). Гэты мілы чалавек — агент мэблевай фірмы Джэферсана. Забраў ужо за даўгі ўсю мэблю. Сёння, мабыць, прыйдзе па калыску. Восі так — усё аддай і мала!

Рыгор ЛАЗУРКІН

МІМАХОДЗЬ

Пяро сатырыка было занадта вострае — таму яно рыпела і рэала паперу.

Згубленыя аўтарытэты бюро знаходак не вяртае.

Усё жыццё патраціў на пошукі і — беспаспяхова. Нялёгка гэта справа: знайсці сябе!

Згубіўшы, дужа не засмучайся: ты даў магчымасць знайсці другому.

З ЮГАСЛАЎСКАГА ГУМАРУ

АПОШНІ РАЗ

— Сёння я купляю ў вас кветкі апошні раз, — гаворыць юнак прадаўшчыцы кветак.
— Відаць, пералязжаеце на новую кватэру?
— Не, жаніюся.

САЛОН ПРЫГАЖОСЦІ

— Дзе ты была? — пытае муж жонку.
— У салоне прыгажосці.
— І што, ён сёння зачынены?
Пераклад з сербска-харватыі Л. САМАСЕНКА.

ГУМАР, САТЫРА

Н ЯДЗЕЛЯ. Вясна, як нейкі паэт спазаў, у сто сорок сонцаў палае. Дома не сядзіцца. Дай, думаю, прайдуся, пагуляю. Вядома куды — у гарадскі наш парк. Цяпер там, зеляніна...

Крочу сабе па дарожцы і заўважаю: нешта людзей малавата. Ніякіх, на сваіх дварах «казла» забіваюць. Ніякіх не прывучыць да культурнага адпачынку... Вунь тоды адзін-адзіны наведвальнік па пустых дарожках блукае. Цікава, хто гэта? Ну, канечне, Панасю! Восё заўважыў мяне, падыходзіць, за руку вітаеца:

— Здарова, Анім Сямёнавіч.

— Добры дзень, Нупрэй Захаравіч. Добры дзень.

— Гуляем? — пытае.

— Гуляю, Нупрэй Захаравіч. — І каб не па-тухла гаворка, заўважаю:

— Выхадны дзень, а людзей малавата.

— Малавата. — згаджаецца Нупрэй Захаравіч.

Памаўчалі, паглядзелі паўноч.

— Прывесці няма дзе, — кажу. — Добра было б усцяж дарожка лавачкі паставіць...

— Ага...

— І кідць са свежымі газетамі.

Панасюк моўчкі ківае галавой. І з гэтым, значыць, згаджаецца. А я развіваю далей сваю думку:

— Латор з марожаным.

Напіткі...

— Толькі безалкогольных.

— ажыўляецца Нупрэй Захаравіч і шмат-

Анім ЧЫЖ

Аджандушчы



значна кінае пальцам перад самым майм носам.

— Вядома, безалкогольныя. Ліманад, крушон, хлебны квас... І вось яшчэ што я думаю, — каб атракцыён які...

— Цудоўна было б...

— Зялёны тэатр...

— Так, так.

— Эстраду...

— Во, во!

— Спартыўную пля-

цоўку...

— Ага.

— Колькі агляду...

— Здарова!

Далей кола агляду фантазіі ў мяне не хапіла. Наморшчыў лоб, думаю, што б яшчэ ажыўіла наш парк. Нічога больш у галаву не лезе. Заўважыў гэта Нупрэй Захаравіч, вырuchy:

— Бывай, Анім Шліпавіч. — І працягнуў руку.

— Усёго добрага, Нупрэй Захаравіч. Шчасліва вам. Прывет жонцы, дзецям.

Разышліся. Іду я дамоў і радуюся: так цудоўна пагутарылі! Нічога, што Нупрэй Захаравіч зблытаў мае імя па бацьку. Затое думкі нашы ва ўсім сышліся. А я вам скажу: не кожнаму пашчасціць мець такога аднадумца. Нупрэй Захаравіч Панасюк — мой непасрэдным начальнік, загадвае раённым аддзелам культуры. А я — дырэктар гэтага парку.

ПАРНАСКАЯ ХРОНІКА

ВЯСЁЛАЯ МУЗА

Музіць, прайдзі людзі кажучы: чалавек, які шмат смяецца, даўжэй жыў. Не ўсе да гэтай ісціны даходзяць адразу, але ж... лепш пазней, чым ніколі. Мяркуючы па апошніх звестках, так вырашыў і паэт Васіль Зуёнак...

Праўда, часам лямчэ натрапілі ў леаных вершах і на журботных думках. Ну, хоць бы вось такія:

...Як і ўчора не спалася —

Зноў не спіцца сёння...

Недзе сорок падхралася

І з парога не згоніш...

Ды і ці варта пра гэтыя «сорок» думаць занадта? Не зяртайце дваі на іх, хай яны спрахнуць. Лепш кінце вокам на першыя радкі верша: «Як і ўчора не спалася — зноў не спіцца сёння...» Во-во! Так можа сказаць толькі малады сэрцам чалавек.

А які аптымізм ужо ў наступных радках:

Ва ўспамінах вокліч круціцца

назолай:

«Эх, як позна-позна і як рана-рана»...

І ў каго ж бы гэта папытаць дазволу,

Каб на дзень хоць збегчы ад гадоў-тыранаў!

Есць, ёсць, знайшоўся такі вялікі парадэй — «ВОЖЫК!» Гэта ён даволіў Васілю Зуёнку «збегчы ад гадоў-тыранаў», гэта ён, калючы, у сваёй бібліятэцы дыпамог выдаць паэту зборнік гумарыстычных вершаў «Качан на п'едэстале». І цяпер разам з ім смяецца га старонак кніжкі паюнацку шчыра і весела і жартуе лагодна, як жартуе толькі моладзь! А над кім жартуе, над кім кніць? Есць такія яшчэ розныя хаалько, балбатуны, п'яніцы, над якімі варта смяцца. Адным словам, вініце, вініце «паладзелага» паэта Васіля Зуёнка з прыходам у гарачы цэх гумару і сатыры.

З ЗАМЕЖНАГА ГУМАРУ



«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісатэлей БССР. Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600 ГСП Мінск вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, аддзела сапраўдара — 33-44-04 аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62 аддзела вывучэння мастацтва архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62 аддзела публіцыстыкі — 33-21-53 аддзела культуры — 33-24-62 выдавецтва — 32-22-19 бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКІСВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.